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SCENE PREMIERE

ALCESTE, PHILINTE

ALCESTE

Philinte, je vous sais bon gré de vos avis;

Je les ai medités longuement, puis suivis,

Et, cet aveu peut-étre a lieu de vous surprendre,
Je conviens que la vie est a qui sait la prendre.
Oui, c'est mal rendre hommage a la divinité

Que fixer sur son ceuvre un ceil trop irrite.

Au pardon qui sourit la sagesse commence;

Il n'est pas d'équité sans un peu de clémence;
Tel se casse les reins en tombant dans I'excés,
Qui fait du monde entier l'objet d'un seul proces.
Aussi, sans m'aveugler aux défauts qu'on lui treuve,
Je prétends desormais, d'une vision neuve,
Envisager ses torts, — mieux, ses petits travers, —
Et sortir de la peau de I'nomme aux rubans verts.
Assez et trop longtemps ma folle turbulence,
Aux ailes des moulins butant ses fers de lance,
Vint faire la culbute en I'nerbe des fossés,

Le nez en marmelade et les jupons troussés.

Ce n'est pas tout, d'ailleurs. Ma loyauté robuste



En ses emportements ne fut pas toujours juste.
J'en garde le remords et suis mal satisfait
D'avoir gourmé des gens qui ne m'avaient rien fait.
C'est ainsi que jadis, j'en conviens et sans honte,
J'eus tort, Philinte, tort, grand tort avec Oronte.
Il est irreprochable a ce que j'en connais!
I malmene la Muse et fait mal les sonnets,
Soit! Mais me force-t-il a les signer ? En somme,
S'il est mauvais poéte, il est fort honnéte homme.
Donc, quel besoin pour moi, quelle nécessité,
De lui cracher son fait avec brutalité ?
La révolte est choquante ou le dédain s'impose,
Et c'est le fait d'un fou que s'emporter sans cause.
PHILINTE
J'ai peine a retrouver I'Alceste d'autrefois
Dans celui qui pourtant me parle par sa voix.
Un ceeur pacifié qu'on n'y soupgonnait guere
Bat-il sous le harnois du vieil homme de guerre,
Ou votre esprit chagrin veut-il plus simplement
Se donner ma surprise en divertissement ?
Qu'un langage aussi neuf me causerait de joie, Si...
ALCESTE
Ma sincérité paye en bonne monnoie,
Philinte, et c'est I'exces de mon seul repentir
Que vous trahit ma bouche inhabile a mentir.
Oui, mon esprit baigné de nouvelle lumiere
Se rouvre, grace a vous, a sa candeur premiere.
Je renais au bonheur d'étre indulgent et bon,
Et le calme en mon cceur rentre avec le pardon.
Plus d'une fois pourtant, bafouée, outragée,
Votre prudence, ami, fut mal encouragée;
De vos sages conseils je méconnus le prix...
Je m'excuse humblement de n‘avoir pas compris.
J'étais aveugle et sourd, et c'est la ma défense.
PHILINTE
Alceste, un mot de plus me serait une offense,
Brisons sur ce sujet.
ALCESTE

Qui fut dur pour autrui
Doit a sa probité de I'étre aussi pour lui.
Ma conscience et moi ferions meilleur ménage
Si je n'avais joué d'un si sot personnage
Et si j'eusse rossé le pauvre genre humain
De moins de coups baillés au hasard de la main.
A mes yeux dessillés, chaque jour, se révéle
De quelgue ancienne erreur quelque marque nouvelle;
En un second proces je m'étais engage;



Eh bien, depuis hier, le procés est jugé,
Et je dois confesser que, contre mon attente,
Ma cause a...

PHILINTE
Triomphé ?
ALCESTE
De maniére éclatante!
PHILINTE
Fort bien !
ALCESTE

Ainsi riposte avec grandeur la Loi,
Naguére, injustement prise au collet par moi.
Et Célimeéne, encor!... Doux, et tendre, et jeune étre!
Que je restai longtemps malpropre a la connaitre,
Et que I'égarement de mes transports jaloux
Fut dur a ses vingt ans traqués comme des loups !
De longs jours, de longs mois, marquant d'effronterie
L'innocent enjouement de son espiéglerie,
Hargneux a sa jeunesse, aveugle a sa pudeur,
De mon lache soupcon j'insultai sa candeur!
Avouez qu'elle edt pu, de quelques représailles
Avec quelques raisons gater nos épousailles !
Il n'en fut rien, pourtant. Depuis que sur nos mains,
L'amour serra les nceuds du plus doux des hymens,
Célimene, @ mes veeux souple et conciliante,
Reflet, a s'y tromper, des graces d'Eliante,
Egayant ma maison, rassurant mon honneur,
En toute occasion fait paraitre un grand cceur.
Oui, Philinte, au butor qui I'avait mal jugée,
Elle sourit, pardonne, et pense étre vengée
De sa seule vertu triomphant noblement,
Et laissant aux remords le soin du chatiment!...
(Soupirant.)
Qu'il m'est cruel!
PHILINTE

Allons ! la vie est ainsi faite
Que chacun tranche un peu de son petit prophéte,
Bloqué comme en les murs d'une étroite prison
Dans le besoin d'avoir seul et toujours raison.
Dieu l'ordonne et le veut; que sa loi s'accomplisse !
Mais doit-on pour cela se couvrir d'un cilice
Et porter comme un deuil le tort davoir bronché
Ou tant de fois déja d'autres ont trébuché ?
Morbleu, non! Le scrupule ou votre humeur se bute
Ne vaut pas, croyez-moi, I'nonneur qu'on le discute.
Condamnez donc vos torts d'un esprit plus rassis,
Et pour d'autres objets réservez vos soucis.



L'erreur ou I'on vous vit, de I'humaine nature
Est I'antique, commune et banale aventure.
Des lecons de la vie éternel apprenti,
Le juste n'est jamais qu'un pécheur converti!
(ALCESTE le regarde longuement, sans rien dire.)
PHILINTE
Vous ne répondez point ?
ALCESTE
Que répondre ?... J'écoute.
(Lui tendant les deux mains :)
Et rends graces au ciel qui vous mit sur ma route.
(La porte s'ouvre. Flipotte parait.)
SCENE Il
LES MEMES, ORONTE
PHILINTE
Que veut Flipotte ?
FLIPOTTE
Oronte est la.
ALCESTE
Comment ?
ORONTE, entrant.
Il est
(A PHILINTE.)
Votre humble serviteur.
(A ALCESTE.)
Et votre plat valet.
Ne prenez pas a mal la fagon dont j'en use,
Ma bonne intention me doit servir d'excuse.
Touchez 13, s'il vous plait. Je vous vois, Dieu merci,
Bien portant.
ALCESTE
Il est vrai.
ORONTE
Je m'en loue!... Enforci;
ALCESTE
Peut-étre.
ORONTE
Engraisse;
ALCESTE
Mais...
ORONTE
J'admire en vous...
ALCESTE
De grace!
ORONTE
... Ce soupc¢on d'embonpoint qui n'exclut point la grace;
ALCESTE



Monsieur...

ORONTE
...Ce regard vif...
ALCESTE
Laissons la...
ORONTE
Ce teint frais...

ALCESTE
Oh'!

ORONTE

...Et I'air de jeunesse épandu sur vos traits !
ALCESTE
Vous me flattez.
ORONTE
Touchez encor I3, je vous prie.
Flatter ?... Moi ?... Serviteur a la flagornerie.
Je dis ce que je pense et paye argent comptant.
ALCESTE
C'est fort bien.
ORONTE
Devant Dieu...
ALCESTE
Permettez...
ORONTE
... qui m'entend
ALCESTE
J'en conviens.
ORONTE
...me voit...
ALCESTE
Oui.
ORONTE
... lit dans mon cceur...
ALCESTE
Sans doute.
ORONTE
Comme en un livre.,
(ALCESTE essaie de placer un mot.)
... ouvert...
ALCESTE
Bien entendu.
ORONTE
... m'écoute
Donc, me juge.
ALCESTE
Il est vrai.



ORONTE

... je n'ai jamais menti!
Or, vous avez bon pied...
ALCESTE

Monsieur...

ORONTE

... bon appétit...
ALCESTE
Je reconnais...

ORONTE
... bon ceil...
ALCESTE
Souffrez que...
ORONTE
... bon visage!
Mon cceur, de tout ceci, tire un heureux présage.
Oui, j'exulte de joie a vous voir bien portant.
J'y prends plaisir.
ALCESTE
Tant mieux.
ORONTE
Vous m'en voyez content!
ALCESTE
Bien obligé.
ORONTE
... charme!
ALCESTE
Merci.
ORONTE
... ravil... tout aise!
ALCESTE, bas a PHILINTE.
Philinte, au nom du ciel, obtenez qu'il se taise.
ORONTE, qui suit son idee.
Enchanté !
PHILINTE
Voulons-nous nous asseoir ?
ORONTE
Grand merci.
(Les trois hommes s'assoient.)
(A ALCESTE :)
Orca...
(Brusquement, a PHILINTE :)
Mais je vous trouve a souhait, vous aussi.
PHILINTE
Moi?
ORONTE



Gros, gras, le teint frais, I'eeil vif!
ALCESTE, bas.
Il recommence!
Au poids de l'or, Philinte, achetez son silence!
ORONTE
\ous ne me croyez pas ?... Je veux bien, si je mens,
Que la foudre...
PHILINTE
Il suffit. Laissez les compliments,
Et veuillez, sur le but ou tend votre visite...
ORONTE
Je m’explique.
ALCESTE et PHILINTE, satisfaits.
Ah!
ORONTE
Messieurs, l'orgueil, ce parasite,
Fils du sot amour-propre et de la vanité,
Conseille mal les gens dont il est écouté;
Car le fiel, son cousin, la haine, sa cousine,
Compliquent de poisons les venins gu'il cuisine.
(ALCESTE et PHILINTE échangent un coup d'ceil desespéré.)
Ennemi des vains mots, des discours superflus,
Des exordes lassants qui n'en finissent plus,
Et des péroraisons que leur pédanterie
Allonge de Paris jusqu'a La Queue-en-Brie,
Je viens a vous tout franc, et je vous dis :
(Lui tendant la main ) :
Voila!
Pour la troisieme fois, s'il vous plait, touchez la.
Touchez !
PHILINTE, a part.
Touchant !
ALCESTE
Touchons! Je touche! Sans rancune?
ORONTE, trés franc.
Sans arriére-pensée et sans aigreur aucune !
ALCESTE
Vrai ?... Les griefs d'hier ?... L'histoire du sonnet ?...
Et les sévérités prises sous mon bonnet ?...
Et ma mauvaise foi de parti pris butée
A la sotte chanson que je vous ai chantée ?...
ORONTE, I'interrompant.
Point! Elle est excellente et j'en ai beaucoup ri.
L'ame simple du peuple y parle au roi Henri !
Ah! « Reprenez Paris! » Ah! « J'aime mieux ma mie! »
Quant au sonnet, c'était une simple infamie,
Dont les tercets facheux et I'absurde huitain



Fleuraient a quinze pas leur petit Trissotin.
Ma verve, qui vous doit de s'étre corrigée,
Reste donc, croyez-le, votre bien obligée.
Je fais d'ailleurs de vous un cas tel que j'entends
Vous en donner ici des gages éclatants.
(ALCESTE veut parler, mais déja ORONTE a tiré un papier de sa poche.)
Ce deuxieme sonnet, par le fond, par la forme,
A votre poétique est de tous points conforme,
Et vos justes conseils dont j'ai su profiter
M'en ont dicté les vers faits pour vous contenter.
Comme il a trait aux yeux d'une mienne parente
Qui voulut bien pour moi se montrer tolérante,
Jiai cru de mon devoir d'y semer a foison
L'hyperbole, I'image et la comparaison.
(Il annonce.)
Sonnet composé a la gloire de deux jeunes yeux
amoureusx,
et dans lequel le poéte,
avide de louanger comme il faut,
de célébrer comme il convient,
leur feu, leur mouvement, leur éclat, leur lumiére,
cherche vainement,
méme dans le domaine du chimérique et de I'irréel,
une image digne de leur étre opposée.
(it )
« Ce ne sont pas des yeux, ce sont plutét des dieux,
« Ayant dessus les rois la puissance absolue.
« Des dieux?... Des cieux, plutot, par leur couleur de nue
« Et leur mouvement prompt comme celui des cieux.
« Des cieux?... Non!... Deux soleils nous offusquant la vue
« De leurs rayons brillants clairement radieux !...
« Soleils?... Non!... mais éclairs de puissance inconnue,
« Des foudres de I'amour signes présagieux...
« Car, s'ils étaient des dieux, feraient-ils tant de mal?
« Si des cieux? Ils auraient leur mouvement égal!
« Des soleils?... Ne se peut ! Le soleil est unique.
« Des éclairs alors?... Non !... Car ces yeux sont trop clairs !
« Toutefois je les nomme, afin que tout s'explique :
« Des yeux, des dieux, des cieux, des soleils, des éclairs ! »
PHILINTE
C'est grand comme la mer.
ALCESTE, a part.
Et béte comme une oie.
Mais de ce malheureux pourquoi gater la joie ?...
Qu'il soit grotesque en paix!
ORONTE
Eh bien, sur mon sonnet ?



ALCESTE
Franchement, il est bon a mettre au cabinet
De lecture.
ORONTE, ivre d'orgueil.

Non?
ALCESTE

Sil
ORONTE
Cela vous plait a dire.

(Humblement.)
Sans doute, il a charmé tous ceux qui I'ont pu lire.
Mais...
ALCESTE

Je suis du parti de tous ceux qui l'ont lu.
Et le ciel m'est ttmoin que le sonnet m'a plu.
PHILINTE
La langue en est hardie, et franche, et décidée !
ALCESTE
L'idée avec bonheur y succede a I'idée.
PHILINTE
Il est plein d'un aimable et tendre sentiment.
ALCESTE
J'en aime fort la fin... et le commencement.
PHILINTE
Puis, la rime au bon sens s'adapte et s'associe.
ALCESTE
C'est une qualité gu'il faut qu'on apprécie.
PHILINTE
Il est assurément meilleur que le premier.
ALCESTE
Par I'agrément, surtout, de son ton familier.
PHILINTE
Et ce « présagieux » !
ALCESTE

Ah ! permettez, de grace,
Que pour « présagieux », monsieur, on vous embrasse !
PHILINTE
Je suivrali, s'il vous plait, I'exemple que voici,
Et pour « présagieux », je vous embrasse aussi.
ORONTE
Le plaisir de briller, propre aux gens du vulgaire,
Présente des douceurs qui ne me tentent guére;
Mais quoi! l'auteur toujours aime a voir imprimeés
Et livrés au grand jour les vers qu'il a rimés.
Vous estimez les miens ?
ALCESTE

De fagon singuliére!



ORONTE
Le soin vous revient donc de les mettre en lumiere!
ALCESTE
En lumiére ?
ORONTE
Oui.
ALCESTE
Comment ?
ORONTE
Si j'en crois les on-dit,
Au Mercure Galant vous avez du crédit.
ALCESTE
Moi?
ORONTE
Vous.
ALCESTE
Aucun !
ORONTE
Si!
ALCESTE
Non !
ORONTE
Visé, qui le rédige,
Prétend pourtant...
ALCESTE
Aucun!
ORONTE
Si vous...
ALCESTE
Aucun, vous dis-je!
ORONTE
Si vous vouliez...
ALCESTE
Aucun !
ORONTE
Monsieur, deux ou trois mots
Lancés avec chaleur et glissés a propos,
Et voici qu'aussitdt ma jeune renommée
Voit s'ouvrir devant elle une porte fermée;
Le Mercure Galant, dont je vous dois l'acces,
S'offre comme un tremplin & mes premiers essais.
Et la gloire...
ALCESTE
Monsieur, tréve a tant d'insistance.
Mon intervention n'est point de circonstance,
Au Mercure Galant je suis fort peu prise,
Et d'absurdes on-dit vous ont mal avisé.



Veuillez donc m'épargner d'inutiles harangues
(Un temps.)
ORONTE
Peste! je vous vois apte a parler plusieurs langues;
Vous étes habile homme et pratiquez fort bien
L'art de risquer des mots qui n'engagent a rien.
ALCESTE
Moi?
ORONTE

Votre bonne gréce étonne par son zéle,
Mais c'est perdre le temps que d'attendre apreés elle,
Et sur votre assistance on peut toujours compter,
A la condition de n'en point profiter.
(Mouvement d'ALCESTE.)
Ces manieres d'agir, tout a fait mal recues
Des gens qui n‘aiment pas les cceurs a deux issues,
Ne sont point de mon go(t, je vous le dis tout net.
Voila qui vous renseigne. Et quant a mon sonnet,
— D0t mon opinion ne pas étre la votre —
Il est mauvais ou bon, mais étant I'un ou l'autre,
Pourquoi le renier si vous l'avez godté ?
Pourquoi, s'il vous déplait, I'avez-vous tant vanté ?
ALCESTE, qui commence a s'énerver.
Rodrigue, dans Le Cid, dit : « Ote-moi d'un doute... »
Voila bien d'une attaque ou je ne comprends goutte!
ORONTE
Monsieur...
ALCESTE

Monsieur...
ORONTE

Monsieur, il faut prendre parti :

Ou vous mentez...
ALCESTE, bondissant.

Je mens !
ORONTE

... Ou vous avez menti.

PHILINTE, s'interposant.
Oronte!
ALCESTE

Ah! mais, pardon!... Ceci n'est plus de mise...
PHILINTE
Alceste!
ALCESTE

Vous passez la limite permise !
J'ai menti !
PHILINTE, a ALCESTE.

Calmez-vous.



ORONTE
Je...
PHILINTE, a ORONTE.
Calmez-vous aussi.
ALCESTE, exaspéré.
Je vais vous mettre hors, des deux mains que voici!
PHILINTE
Oh!
ALCESTE
Quoi! le plat rimeur d'un stupide poéme...
ORONTE

Si stupide soit-il, il I'est moins que vous-méme.
PHILINTE
Eh! [a!
ORONTE

Dois-je souffrir que cet ane baté...
ALCESTE

Parbleu! mon cas est neuf et vaut d'étre conté.
On me lit un premier sonnet; je le condamne.
Le poéte entre en rage et je suis traité d'ane.
I m'en lit un second; j'y donne mon bravo.
L'auteur entre en fureur : je suis ane a nouveau!
Donc ane si je blame, ane encor si j'encense!
Je voudrais pourtant bien qu'on me donnét licence
De trouver qu'un sonnet est bon ou ne l'est pas,
Sans étre anifié dans chacun des deux cas !
ORONTE
Mes vers sont bons au point que, si je ne me leurre,
Vous les avez trouvés merveilleux, tout a I'neure.
ALCESTE
J'eus tort! Ils sont d'un béte a couper par morceaux!
ORONTE
Jetez donc a deux mains des perles aux pourceaux!
ALCESTE
Peste soit des grimauds et des vers imbéciles !
ORONTE
L'injure porte en soi des armes trop faciles.
Je vous laisse le pas...
ALCESTE

Jiallais vous en presser.
ORONTE
... Tout en gardant pour moi ma fagon de penser.
Il suffit. Je m'entends. Bonjour. Mes courtoisies
Tirent la réverence aux basses jalousies.
(Il salue.)
Mangez! Buvez! Dormez! Et puissent mes lauriers
Ne pas étre pour vous de trop durs oreillers.



(Il sort.)

SCENE 11l

ALCESTE, PHILINTE

ALCESTE

Voila, je vous l'avoue, une brute plaisante !

Donc, il ne suffit pas que, lache complaisante,

Mon ardeur a bien faire, en sa servilité,

Ait imposé silence a ma sincérite ?

Qu'un quart d'heure durant, souffrant mort et martyre,
Je me sois jusqu'au sang mordu pour ne pas rire,
Piétinant de sang-froid — et le sachant trés bien —
Ma pauvre bonne foi qui n'y comprenait rien ?...

Il faut encor que j'aide a tuer son libraire,

Ce maraud vaniteux qui chante au lieu de braire!
Un pied-plat de ses vers me vient assassiner :

Je ne condamne pas, donc je dois patronner ?

Ah! mais non!

PHILINTE
Avristote...
ALCESTE
Ah! non!
PHILINTE

... en un chapitre...
ALCESTE, arpentant la scéne.
Et je me repentais !

PHILINTE
... de ses...
ALCESTE
Cuistre! Bélitre!
PHILINTE

... En'un chapitre de...
ALCESTE, méme jeu.

Je mens !
PHILINTE

.. de...
ALCESTE
J'ai menti!

PHILINTE
... De ses...
ALCESTE, méme jeu.

Je me repens de m'étre repenti!
PHILINTE
Voyons, puisqu'Aristote en ses ésotériques...
ALCESTE
Je me ris d'Aristote et de ses rhétoriques !
PHILINTE, souriant.
C'est aller loin, sans doute, et, véritablement,



Votre sagesse encore en est au begaiement.
Je la vois, pour ma part, assez mal renseignée,
Jetant tout a la fois le manche et la cognée
Parce qu'un fat risible et de soi-méme épris
Nous a gratifiés d'un spectacle sans prix.
Chez Moliére, aprés tout, quoi qu'on fasse ou qu'on die,
On paye le plaisir de voir la comédie;
Et vous vous gendarmez quand un homme de bien
Vient chez vous, a ses frais, vous la donner pour rien ?...
Morbleu! Le diable soit d'une philosophie
Qui semble s'attacher a compliquer la vie,
Et qu'un facheux instinct pousse a vouloir tirer
De tout sujet de rire un prétexte a pleurer !
(Un temps.)
ALCESTE
Bah! vous avez raison! Ma rudesse farouche
Rend hommage au bon sens qui rit sur votre bouche.
Et...
(A ce moment, bruit de voix a la cantonade.)
Mais quel importun nous trouble de ses cris ?
(Il va a la porte du fond, qu'il ouvre. On voit alors M. LOYAL en discussion avec Flipotte qui
veut I'empécher d'entrer.)
SCENE IV
LES MEMES, MONSIEUR LOYAL
ALCESTE
Monsieur Loyal!
MONSIEUR LOYAL, entrant et saluant jusqu'a terre.
Huissier prés la Cour de Paris;
Séant au susdit lieu, place Sainte-Opportune.
Plaise au ciel vous tenir en sa faveur commune !
Je vous baise les mains, monsieur, pour cent raisons;
Et vous, monsieur, les pieds. De tout cceur.
(Il tire de sa poche et déploie une immense feuille de papier.)
Nous disons.
Euh...
(1 1it.)
« J'ai, Jean, Paul, Gaspard, Loyal, a la requéte...
Suivent les noms. Je passe et vais au but.
(1 lit)
« Enquéte,
« Ordonnance, constat, exploits, verbalisés ;
« Indemnité payee aux clercs mobilisés ;
« Fin de non recevoir du défendeur, dont acte
« Donné sur beau papier, d'écriture compacte,
« Paraphé de la main des témoins y présents ;
« Frais de vacation de messieurs les exempts,
« Gens courtois, comme on sait, et pleins de savoir-vivre :



« En tout soixante écus. » C'est peu. Plus une livre
Et douze sous, pour frais de bureau. Nous disions ?
Ah! pardon! m'y voici.
(1 lit.)

« Rapport, conclusions,
« Signification d'urgence a I'adversaire ;
« Pot-de-vin au greffier, au juge, au commissaire,
« Au procureur du roi ; pourboire au portier ; colt
« Vingt pistoles tout rond. » Ce qui n'est pas beaucoup.
Ah! j'oubliais!... un rien, d'ailleurs, une bétise :
« Quatre simples écus... doubles, pour expertise
« Dressée en bonne forme, a toutes fins d'emploi,
« Dans les termes requis et voulus par la Loi ;
« A l'avocat parlant en séance publique :
« Cent francs pour plaidoyer, cent autres pour réplique,
« Et cent sous pour avoir insulté des témoins
« Qui, s'ils resterent cois, n'en penserent pas moins.
« Au juge, apres arrét et sentence propices,
« Avecque grand respect, quarante écus d'épices. »
Une obole autant dire.
(1 lit.)

« Oui le jugement,
« L'avoir leve...
ALCESTE

Pardon!...
MONSIEUR LOYAL

... « Six livres »...
ALCESTE
Un moment.

Le goQt qu'aux jeux d'esprit on me vit toujours prendre
Se double du plaisir que j'éprouve a comprendre.
Qu'est ceci, s'il vous plait ?
MONSIEUR LOYAL, surpris.

Qu'entendez-vous par la ?
ALCESTE
Qu'est ceci ?
MONSIEUR LOYAL, méme jeu.

Quoi ceci ?
ALCESTE

Ceci.
MONSIEUR LOYAL, méme jeu.
Ceci?
ALCESTE, agacé.
Cela!

Vous parlé-je une langue a ce point bredouillée ?...
MONSIEUR LOYAL, trés simplement.
C'est la note, monsieur, exacte et detaillée...



(Etonnement d'Alceste qui, & son tour, ne comprend plus.)
MONSIEUR LOYAL, poursuivant.
... Le pour-acquit des frais... de moi-méme signé.
ALCESTE, a PHILINTE.
Quels frais ?
PHILINTE

Ceux du proces que vous avez gagne.
(Ahurissement d'Alceste. Il se retourne vers M. LOYAL, lequel approuve de la téte, et lui sourit
aimablement.)
ALCESTE
Philinte, vous savez si ma mansuétude
Pour I'immolation montre peu d'aptitude ?
Il n'en est pas moins vrai, que, juge impartial,
Je vais assassiner le bon monsieur Loyal!
MONSIEUR LOYAL
Qu'entends-je ?
ALCESTE, marchant lentement sur Monsieur Loyal.

Ah Ic'est la note ?
PHILINTE

Eh! Ia!
ALCESTE
Sur les épaules

Je lui vais galamment rompre deux ou trois gaules !
Ah, c'est le pour-acquit ?
MONSIEUR LOYAL, rompant.

Les frais y sont comptes
A vingt pour cent en plus des tarifs adoptés.
(Se reprenant.)
En moins!
ALCESTE

Fripon! Pendard!
MONSIEUR LOYAL

L'existence est si durel...

Il faut étre indulgent aux gens de procédure!
Ne m'ouvrez pas, hélas ! la porte du tombeau,
Je suis encore jeune et je suis resté beau!...
(A PHILINTE.)
Dites-lui donc, monsieur, de m'étre pitoyable.
Je ne veux pas mourir, c'est trop désagréable.
Je ne suis qu'un pauvre homme aux ordres de la Loi,
Et j'ai quatorze enfants, dont plusieurs sont de moi!
PHILINTE, qui rit.
Alceste !
ALCESTE, lancé dans une récapitulation.

Un gueux m'attaque au détour de la route,
Je saisis du grief la Cour qui me déboute.
Je perds. Je paye. Bien. C'est dans l'ordre. Aujourd'hui,



Il advient que mon dréle a la Cour contre lui.
La Loi rend un arrét que la Justice approuve;
(Le fait est a noter.) Je gagne, et je me trouve,
— Phénomene admirable autant qu'inattendu —
Plus perdre, ayant gagné, que si j'avais perdu!
PHILINTE
Mon Dieu...
ALCESTE

Mon Dieu, je sais ce que vous m'allez dire :
Plus le cas est comique et plus il en faut rire ?
PHILINTE
Sans doute.
ALCESTE

Eh bien, je ris. Quant a m'exécuter,
C'est, ne vous en déplaise, un point a discuter,
Et je vous supplierai davoir pour agréable
Qu'avec monsieur, chez lui, j'en cause au préalable.
(Il prend son chapeau, puis, a M. LOYAL :)
En route !
MONSIEUR LOYAL

Mais, monsieur...
ALCESTE

Vos comptes ont besoin

D'étre vérifiés et revus avec soin.
En route!
MONSIEUR LOYAL, a part.

Diantre soit de la cérémonie!
(Entre CELIMENE.)
ALCESTE, a PHILINTE.
Célimene qui vient vous fera compagnie.
ALCESTE, a Monsieur Loyal.
Allons!
(Il sort.)
MONSIEUR LOYAL, I'eeil au ciel.

Dieu qui veillez sur les pales humains,
Je remets en tremblant mes os entre vos mains !
(Il'sort a la suite d'ALCESTE.)
SCENE V
CELIMENE, PHILINTE
(CELIMENE et PHILINTE restent seuls. Soudain PHILINTE remonte, va coller son oreille a la
porte du fond. Il écoute, redescend en scéne; va a la fenétre qu'il ouvre, se penche; regarde au-
dehors; puis, revenu a CELIMENE qui I’a regardé faire sans rien dire :)
PHILINTE
Et maintenant, madame, a nous deux!
CELIMENE

Oh! Philinte,
Ne renouvelez point votre éternelle plainte.



J'en ai l'oreille lasse, a ne vous rien farder,
Et ne suis plus d'humeur & m'en accommaoder.
PHILINTE
Vous souffrirez pourtant...
CELIMENE
Silence!
PHILINTE
Mais...
CELIMENE, méme jeu.
Silence!
PHILINTE
Parbleu, c'est trop d'audace, et c'est trop d'insolence !
Le ton ou tu le prends, que I'arrogance emplit...
CELIMENE
Ne me tutoyez pas. Nous croyez-vous au lit ?
PHILINTE
Madame, on se doit rendre aux rendez-vous qu'on donne.
CELIMENE
La paix!
PHILINTE
Je vous l'impose!
CELIMENE
Et moi, je vous l'ordonne!
PHILINTE, exaspéré.
Oh'!
CELIMENE
Quel besoin, bon Dieu, de jeter les hauts cris ?
Un galant comme vous égale trois maris.
PHILINTE
La peste vous étouffe, et vous et vos pareilles !
CELIMENE
Mais parlez donc moins fort; les murs ont des oreilles.
Si j'eus, pour mon malheur, le tort de vous aimer,
Il n'est pas a propos de les en informer.
Aussi bien, avec vous, je veux étre sincere;
Une explication qui devient nécessaire
Me contraint a vous dire en bonne vérité
Que vous marchez tout droit vers l'importunité.
Votre ombrageux amour, trop prompt a la querelle,
Change de plus en plus Clitandre en Sganarelle,
Philinte. Sur ce point, qu'il daigne ouvrir les yeux.
Le mien n'y risque rien, que de s'en porter mieux.
Tenez-vous-le pour dit.
PHILINTE
Alceste...
CELIMENE
En cette affaire



Je congois assez mal ce qu'Alceste vient faire.
Je vous trouve plaisant, mon cher, quand vous venez
Me bailler froidement de ce nom par le nez.
Osez donc, s'il vous plait, me regarder sans rire.
Et m'épargnez des mots inutiles a dire.
PHILINTE
Le pauvre homme !
CELIMENE

Plait-il ?... Vous avez dit ? Comment ?...
Le pauvre homme ? Ouais! le mot part d'un bon sentiment!
A « Pauvre homme », sans doute, il faut rendre les armes,
Et ce pauvre « Pauvre homme » attendrit jusqu'aux larmes.
Tout au plus, j'oserai vous demander pourquoi
Vous prenez, en parlant, I'air de parler pour moi.
Alceste, de vos soins, eut sa part, ce me semble,
Et nous l'avons un peu sacré « Pauvre homme » ensemble.
Modérez donc l'ardeur d'un si noble courroux.
Est-ce que, par hasard, j'ai commencé sans vous ?
(Mouvement de PHILINTE.)
Eh! quelle rage, aussi de me prendre pour cible ?
Qurai-je donc fait, mon Dieu, de si répréhensible ?
Pourquoi ces airs de dogue et ce ton irrité ?
Je ne vous comprends pas, Philinte, en vérite.
On croirait qu'avec vous en couchant cbte a cote
Jiaurais fait quelque mal et commis quelque faute.
PHILINTE, stupéfait.
Pourtant vos torts...
CELIMENE

Quels torts ?
PHILINTE, avec grandeur d‘ame.

S'aveugler a tel point ?...

C'est les avoir deux fois, que ne les sentir point!
Que le cceur de la femme est fait d'étrange sorte,
Et que I'nhnomme sur elle, en loyauté I'emporte !
Quoi donc! Il faut qu'ici je me voie oblige
De prendre cause et fait pour I'époux outragé ?
C'est a moi — triste effet de I'numaine faiblesse —
(J'en conviens sans détour mais non pas sans noblesse)
Qu'il faut, d'Alceste... ?
CELIMENE

Au temps ot me faisant sa cour
Alceste a mes genoux rugissait son amour,
Ce troubadour transi, doublé de belluaire,
Eut parfois I'art et I'neur de ne me pas déplaire.
Outre qu'a franc parler la peur qu'il m'inspirait
N'était pas a mes yeux sans charme et sans attrait,
A sentir sous mon pied cette béte matée



Se debattre a la fois soumise et révoltée,
Et son regard chargé de haine et de poison
Du matin jusqu'au soir m'insulter sans raison,
Vainquant avec péril et dés lors avec gloire.
Je godtais a son prix I'orgueil de la victoire.
D'accord. — Mais aujourd'hui qu'il montre, humanisé,
Les talents d'agrément d'un ours apprivoisé,
Apte a la contredanse et souple a la voltige,
Ce qu'il acquiert en grace, il le perd en prestige.
Tel vainqueur de tournoi cesse de me toucher,
Qui, déposant I'armure avant de se coucher,
Désormais sans haubert, sans casque et sans cuirasse,
N'est plus qu'un crustacé veuf de sa carapace.
Dans I'emploi des Acaste et des Prince Charmant,
Notre homme & m'émouvoir tache inutilement.
Il 'y marque une ardeur a nulle autre seconde,
Mais, n'étant plus quelqu'un, il devient tout le monde,
Et tournant au facheux, d'irritant qu'il était
Il ne garde plus rien du peu qui lui restait.
Alceste converti n'a plus de raison d'étre.
Le mari n'est jamais qu'un laquais ou qu'un maitre.
La femme a, sur ce point, des raisons qui font loi.
Le ciel, qui les voulut, en sait seul le pourquoi.
(Cependant, depuis un instant, ALCESTE est rentré sans que CELIMENE et PHILINTE s'en
soient apercus. Il demeure immobile, au fond du théatre.)
PHILINTE, aprés un silence.
Tout en ne voyant pas, lorsque je m'examine,
Que la malignité soit le but ou j'incline,
Et bien que mon humeur se complaise fort peu
A jeter, comme on dit, de I'huile sur le feu,
Il me faut confesser de fagon simple et nette
Que vous avez raison des pieds jusqu'a la téte.
Oui, mon cceur de droiture et de justice épris
Se rend a des griefs dont il sent tout le prix,
Madame; et de regret mon &me tourmentée
Gémit de vous avoir un moment disputée.
L'amour est quelquefois prompt a I'emportement,
Mais on sait ce que c'est qu'un courroux d'un amant,
Et...
CELIMENE

Philinte, il suffit. Ces paroles sensées
Font I'honneur de celui qui les a prononcées.
(En gage de réconciliation, elle lui présente sa main, que PHILINTE couvre de baisers.)
Vous comprenez enfin ?
PHILINTE

Je vous comprends si bien
Que votre sentiment concorde avec le mien.



Je me serais gardé d'en rien mettre en lumiére;
Mais puisqu'il vous a plu de parler la premiére,
Je ne vous cache pas qu'Alceste, a mon avis,
Est vraiment ridicule autant qu'il est permis.

CELIMENE

Il eut toujours un peu la sottise en partage.
PHILINTE

Oui; mais s'en croyant moins, il en a davantage.
CELIMENE

D'autant plus que ses airs d'amnistier les gens.
Pour ceux qui n'ont rien fait sont fort désobligeants.
PHILINTE
Je me disais aussi : « Ce donneur d'eau bénite
« A quelque chose en soi qui me blesse et m'irrite! »
CELIMENE
L'ennuyeux animal!
PHILINTE

Le triste compagnon !
CELIMENE
Je l'aimais mieux bourru!
PHILINTE

Je l'aimais mieux grognon!
CELIMENE, s'éventant.
Je godte a le tromper des douceurs nonpareilles !
PHILINTE, avec noblesse.
Ma conscience en paix dort sur ses deux oreilles.
CELIMENE
Il n'a, de vous a moi, que ce qu'il a cherché.
PHILINTE
On est toujours puni par ou I'on a péché.
CELIMENE, souriant a PHILINTE.
Cceeur généreux et pur!
PHILINTE, attendri.

Ame sincere et tendre !
CELIMENE
Que nous sommes bien faits, ami, pour nous comprendre !
PHILINTE
Pour étre I'un a l'autre et, dans tout, de moitie!
Et...
(A ce moment ALCESTE tousse légérement. Du méme mouvement PHILINTE et CELIMENE se
tournent vers le fond du théatre et I’apercoivent.)
CELIMENE et PHILINTE, ensemble.

Oh'!
ALCESTE, désignant successivement CELIMENE, puis PHILINTE.

Mon seul amour, et ma seule amitié !

SCENE VI
ALCESTE, PHILINTE, CELIMENE



ALCESTE, qui est descendu en scéne.

Certes, en m'engageant sur la nouvelle route

Ou m'obligea mon cceur hanté d'un dernier doute,

Je ne savais que trop ou me portaient mes pas,

Et le fossé promis au chemin de Damas;

Mais je n'aurais pas cru, quand j'ai risque I'épreuve,

Que les pleurs de mes yeux me fourniraient ma preuve,

Et que le crime, au seuil de ma propre maison,

Me viendrait démontrer combien j'avais raison!...
(L'indignation s'empare de lui. CELIMENE et PHILINTE échangent un coup d'eeil inquiet. Mais
non. Des larmes ont jailli de ses yeux, qu'il essuie silencieusement; et sa raison recouvrée prend
le dessus sur la fureur. Un grand temps. Il poursuit enfin.)
N'importe, tout est bien, puisque je puis en somme,

Ayant fait jusqu'au bout mon devoir d’honnéte homme,
N'ayant rien obtenu, mais ayant tout tenté,

De mon stérile effort invoquer la fierté!

Las de I'numain commerce et de sa turpitude

— Dont j'avais le soupcon, dont j'ai la certitude! —,
Dépouillé du bonheur qui fut un temps le mien,

Maitre de l'affreux droit de n'espérer plus rien,

Il m'est permis d'aller... — Qu'on m'y vienne poursuivre! —
Trainer au fond d'un bois la tristesse de vivre,

En tachant a savoir, dans leur rivalité,

Qui, de I'nomme ou du loup, I'emporte en cruauté.

(Il sort.)

FIN



