LA PAIX CHEZ SOI

de

Georges Courteline

PERSONNAGES :
TRIELLE, 36 ans
VALENTINE, sa femme, 25 ans

Le cabinet d'un homme de lettres. Une porte au fond, une autre a droite. A gauche en pan coupé,
une fenétre praticable. Tableaux, estampes, etc. Face au souffleur, une table chargée de papiers.
Au premier plan, adossé au mur de gauche, un de ces pupitres hauts sur pieds en usage chez les
écrivains qui ont coutume de travailler debout.

SCENE PREMIERE

TRIELLE, seul, debout devant son pupitre et comptant du bout de sa plume le nombre des lignes
qu'il vient de pondre. — 274, 276, 278, 280 et 285. — Encore trente lignes sensationnelles, dont
une vingtaine d'alinéas, une décoction de points suspensifs et une coupure a effet pour finir; si,
avec cela, le lecteur ne se déclare pas satisfait, il pourra s'aller coucher. Quel métier! (Il trempe sa
plume dans I'encre, se dispose a écrire, soupire, s'étire, baille longuement.) Ca t'ennuie, hein ?...
Allons, vieux, du courage. Prends ton huile de foie de morue!

(// se décide et se met a la besogne, se dictant a lui-méme a haute voix : )

« Cependant, bien que I'antique horloge de Saint- Séverin et depuis longtemps, dans le silence
de la nuit, sonné les trois coups de trois heures... »

(S'interrompant.)

Les trois coups de trois heures!... Quel métier!

(// ricane, hausse les épaules, puis poursuit : )

« ...le vieillard continuait sa lente allée et venue. Un manteau de couleur foncée I'enveloppait des
pieds a la téte, et des larmes échappées de ses yeux roulaient sur sa barbe de neige. »
(S'interrompant : )

C'est vertigineux d'anerie...

(// poursuit : )

« O honte! murmurait-il, & cruel attentat dont mon honneur, apres vingt ans, garde encore la
bralure ardente ! » 155

(S'interrompant : )

...et troublant d'imbécillite.

(// poursuit :)

« Quoi, je porterai éternellement le fardeau de mon humiliation! Quoi, jusqu'aux portes du
tombeau, je sentirai le sang de ma blessure couler lentement, goutte a goutte ! »

(S'interrompant : )

Ce petit ouvrage est tellement béte que rien ne I'égale en bétise, sauf le lecteur qui s'en délecte.
(// poursuit : )

« La neige s'était mise a tomber... »



(Coups violents frappés dans la porte de droite.)

Bon! ma femme, a present.

(// dépose sa plume. Nouvelle gréle de coups dans la porte.)
Eh! une minute, que diable!

(// va a la porte qu'il ouvre.)

SCENE Il

TRIELLE, VALENTINE

VALENTINE. — Eh bien, en voila du mystére! Tu fais donc de la fausse monnaie ?

TRIELLE. — Du tout. J'avais poussé le verrou, étant pressé par ma copie et craignant qu'on me
dérange. Entre.

VALENTINE, entrant. — Ferme vite la porte, que l'inspiration ne se sauve pas.

TRIELLE. — Tu as toujours quelque chose d'aimable a me servir.

VALENTINE. — Eh! on n'a pas idée, aussi, de se donner de I'importance au point de se mettre
sous clé comme une bijouterie de luxe. Tu te prends au sérieux, ma parole.

TRIELLE. — Tu es béte.

VALENTINE. — En tout cas, je nai pas le ridicule de me confondre avec Lord Byron. Toc!
(Clignement d'oeil.)

TRIELLE. — Ne sois donc pas méchante par systeme, Valentine. Ou es-tu allée pécher que je me
confonde avec Lord Byron ? Je t'explique que mon travail... (Au

mot de travail, Valentine part d'un bruyant éclat de rire.) Tu es mal venue a me le jeter au nez. Si
tu crois que je le fais pour mon plaisir, tu te trompes.

VALENTINE. — Et si tu crois le faire pour le plaisir des autres, tu te trompes encore bien
davantage.

TRIELLE. — Quel singulier agrément peux-tu prendre & ne me dire que des choses blessantes ou
ayant l'intention de I'étre ?... Bah! nous verrons bien, de nous deux, celui qui rira le dernier.
(VALENTINE, étonnée, le regarde.) Patience, mon petit loup, patience!

VALENTINE. — Quoi ?

TRIELLE. — Patience! te dis-je; I'neure est proche.

VALENTINE. — Sais-tu ce que tu me rappelles ?

TRIELLE. — Un daim.

VALENTINE. — C'est prodigieux! Tu as le don de la divination.

TRIELLE. — N'est-ce pas ? Voila comment nous sommes dans le feuilleton a trois sous la ligne.
Mais peut-étre ferions-nous bien de ne pas pousser plus avant dans le domaine du marivaudage,
et d'aborder les choses sérieuses. Tu as a me parler ?

VALENTINE. — C'est probable. A moins que je ne sois venue expres pour jouir de ta compagnie
et recueillir comme une manne bienfaisante les paroles tombées de tes levres.

TRIELLE. — Je n'oserais l'espérer. Et alors, tu désires ?

VALENTINE. — De l'argent.

TRIELLE. — Tu n'en as donc plus ?

VALENTINE. — Belle question! Non, je n'en ai plus. Nous sommes le I* octobre.

TRIELLE. — C'est ma foi vrai.

VALENTINE. — Je n'en ai plus!... Je n'en ai plus!... Je serais bien aise, si j'en avais encore, de
savoir ou je l'aurais pris. Supposes-tu que je me leve la nuit pour te voler ?

TRIELLE. — Qui te parle de voler, bon Dieu, et quelle nouvelle querelle viens-tu me chercher la
? Je ne suppose rien du tout. Je. te donne, le premier de chaque mois, l'argent nécessaire au
ménage; pendant que le mois court, I'argent file, et la bourse est a sec quand le mois est & bout,



c'est aussi simple que cela.

VALENTINE. — Puisqu'il en est ainsi, paye-moi ce qui me revient et conserve tes belles phrases
pour les mettre dans tes romans. lls en ont plus besoin que moi. Toc!

(Clignement d'ceil.)

TRIELLE. — Patience!

VALENTINE. — Tu dis ?

TRIELLE. — L'heure est prochel... plus proche, méme, que je ne le pensais.

VALENTINE. — Sais-tu ce que tu me fais ?

TRIELLE. — Je te fais suer.

VALENTINE. — C'est décidément tres curieux! Tu devrais t'établir liseur d'ames.
TRIELLE. — J'y songerai sur mes vieux jours. En attendant, nous allons régler nos petits
comptes. (Il va a sa table et en fait jouer le tiroir d'ou il extrait des billets de banque.) Nous
disons ?

VALENTINE. — Huit cents; tu le sais bien.

TRIELLE. — Huit cents. (Feuilletant les billets.) Un, deux, trois...

VALENTINE. — Il y a le terme.

TRIELLE. — Je le paierai a part... Quatre, cing, six... Je vais te donner le reste en monnaie.
VALENTINE. — Si tu veux.

TRIELLE. — Ca te sera plus commode. (Tirant de son gousset un peu d'or et d'argent qu'il
aligne au bord de la table.) Et cinquante, six cent cinquante. Voila l'affaire.

VALENTINE, surprise. — Qu'est-ce que c'est que ¢a ?

TRIELLE. — Ton argent.

VALENTINE. — Quel argent ?

TRIELLE. — L'argent pour le mois.

VALENTINE. — Il n'y a pas le compte.

TRIELLE. — Comment, pas le compte ?

VALENTINE. — Non.

TRIELLE. — Si.

VALENTINE. — Non. Est-ce que tu deviens imbecile ? De huit cents francs 0tez six cent
cinquante ?

TRIELLE. — Reste cent cinquante francs.

VALENTINE. — Eh bien ?

TRIELLE. — Eh bien quoi ?

VALENTINE. — Donne-les-moi.

TRIELLE. — Ah, non.

VALENTINE. — Pourquoi donc?

TRIELLE. — Parce que tu me les dois.

VALENTINE. — Moi ?

TRIELLE. — Qui, toi.

VALENTINE. — Qu'est-ce que tu me chantes ? Tu ne m'as pas prété d'argent. D'ailleurs, je n'ai
pas I'habitude de te carotter des avances. Je suis bonne ménageére,

peut-étre; j'ai de I'economie et de I'ordre, et tu as eu le temps de t'en apercevoir depuis cing ans
gue nous sommes mariés.

TRIELLE. — Tu t'écartes de la question. Il ne s'agit pas de tes rares vertus, mais bien de tes
imperfections, lesquelles, hélas! sont sans nombre. Tu te moques de moi. Et tes cent cinquante
francs d'amende ?

VALENTINE. — Décidément je parle a un fou. Quels cent cinquante francs d'amende ?



TRIELLE. — Les cent cinquante francs d'amende que j'ai eu le regret de t'infliger en punition de
tes écarts de langage, impertinences diverses, rébellions en tout genre, et caetera et caetera.
(Mutisme ahuri de VALENTINE.) Tu ne comprends pas ?

VALENTINE. — Pas une syllabe.

TRIELLE. — Je vais te lire le détail; ca t'ouvrira les idées.

(// tire de sa poche un petit calepin qu'il ouvre, et il en commence la lecture.)

Septembre. Du I* : Pour avoir tranché une question sans en connaitre le premier mot, puis,
convaincue de son erreur, s'y étre cramponnée de parti pris avec une insigne mauvaise foi, afin
d'avoir raison quand méme et d'exaspérer le sieur Trielle, homme modéré, patient et doux........ 3
fr. 95

VALENTINE. — Hein ? Qui ? Quoi ? Qu'est-ce ?

TRIELLE. — Du 2 : Pour avoir, le sieur TRIELLE ayant exprimé le désir de diner un quart
d'heure plus tét, fait servir un quart d'heure plus tard, et répondu audit TRIELLE qui se plaignait
sans acrimonie : « Si tu n'es pas content, va-t'en diner ailleurs. » ..................... 6 fr. 70
VALENTINE. — Ah ¢ca...

TRIELLE. — Du 3 : Pour avoir traité le sieur TRIELLE de crasseux et de sale grigou parce qu'il
se refusait a acheter, comme inutile et colteuse, une lanterne a verres de couleur en imitation de
fer forgé.......cocvnn... 2 fr. 50

Du 4 : Pour avoir dit au sieur TRIELLE qui regrettait I'absence d'abatis dans le bouillon : « Tu
répétes toujours la méme chose », — ce qui n'était que trop vrai ! .. 1 fr. 45

Du 5 : Pour lui avoir dit : « Te rappelles-tu la fois ou je t'ai pardonné d'étre rentré a sept heures
du matin ? » 71 fr.

VALENTINE, suffoquée. — Combien ?

TRIELLE. — 71 francs.

VALENTINE. — C'est pour rien.

TRIELLE. — Quand on a pardonné aux gens, on ne doit pas étre tout le temps a le leur corner
aux oreilles. Et, du reste, pardonné quoi ? Je t'ai expliqué cent fois que j'avais manque le dernier
train.

VALENTINE. — Et mon ceil ? Je ne te crois pas.

TRIELLE. — Crois ce qu'il te plaira de croire; mais si tu dois me poursuivre de ta miséricorde,
me larder de ta grandeur d'ame et me persécuter, jusqu'a ce que mort s'ensuive, du souvenir de tes
bienfaits, tu peux les garder pour toi : je leur préfére tes rancunes. Tant qu'a faire que d'étre ta
victime, j'aime autant ne pas t'en avoir d'obligation. Toc! (Clignement d'oeil.) Je continue :

Du 6 : Pour avoir été surprise en train de démantibuler la lanterne de I'antichambre, ceci dans le
but de forcer le sieur TRIELLE a en acheter une autre, a verres de couleur, en imitation de fer

VALENTINE. — Ca va durer longtemps ?

TRIELLE. — Quoi? Le systeme des amendes ? Tant que tu ne seras pas revenue a un plus juste
sentiment des égards auxquels j'ai droit et que j'exige désormais.

VALENTINE. — Des égards!

TRIELLE. — Oui.

VALENTINE. — C'est a mourir de rire.

TRIELLE. — Bien entendu. Voila cing ans que je m'ingénie a excuser ton injustice et que je me
crée des devoirs tout exprés pour avoir le souci de les remplir. Aujourd'hui, je pousse la
prétention jusqu'a supposer que, peut-étre, un jour, une fois, par hasard, tu as pu t'en apercevoir et
en avoir été touchée : c'est donc moi qui suis dans mon tort. Eh bien! ma fille, j'y suis, j'y reste.



J'en ai par-dessus les épaules et tu commences a m'embéter.

VALENTINE. — Nous ne sommes pas dans une écurie. Je n'ai pas I'habitude qu'on me parle sur
ce ton-la.

TRIELLE. — Tu n'auras que la peine de la prendre.

VALENTINE. — C'est ce que nous verrons.

TRIELLE. — C'est tout vu.

VALENTINE. — Mon cher...

TRIELLE. — Tu veux entrer dans des explications ? Entrons; ¢a nous promenera. Voila, je te le
répete, cing années que ma bonne volonté crédite ta mauvaise grace, et qu'obstiné a dépister ton
cceur — ton cceur qui est la, car il y est! — je pardonne chaque jour a la veille, dans l'espérance,
toujours décue, du lendemain. Les premiers temps de notre mariage, je tentai de la persuasion, et
t'exaltant comme il convenait les avantages de la concorde, la joie des unions introublées, je te
tins des discours dictés par la douceur et par la mansuétude mémes... Peines perdues. Une fois
que j'avais en vain, une heure, procédé par le raisonnement, la patience m'échappa. Je me levai, je
te pris par le fond de tes jupes, puis, t'ayant étroitement logée sous mon bras gauche, de ma
dextre agitée du geste familier aux lavandiéres a I'ouvrage, je t'administrai...

VALENTINE. — Voila une belle action d'éclat! Je te conseille de triompher! Brute! Lache!
Goujat!

TRIELLE. — J'userai de ta permission et triompherai selon mon droit. Car cet acte d'autorité, que
je n'accomplis pas en pure perte, t'inspira de saines réflexions. Oh !il n'elit tenu qu'a moi d'en
entretenir les fruits a l'aide de nouvelles fessées appliquées avec a-propos, mais une premiére
épreuve dont je sortais bouleversé, malade de tristesse et de dégolt, m'enleva toute idée d'en
tenter une seconde, en m'édifiant sur mon peu d'aptitude a jouer les Pere-Fouettard. Je ne suis, en
effet, ni un lache, ni un goujat, ni une brute, ainsi qu'il te plait a dire. Je suis tout simplement,
mon Dieu !un pauvre diable d'homme de lettres...

VALENTINE. — ...sans aucune espéce de talent.

TRIELLE. — ...sans aucune espece de talent, mais qui aimerait bien, cependant, trouver dans son
petit intérieur une paix qui, peut-étre, a la longue, lui permettrait d'en acquérir. C'est alors que
j'imaginai, passé a un autre genre d'exercice, de me venger sur le mobilier.

VALENTINE, ironique. — C'était malin.

TRIELLE. — Tres malin méme, puisque le jour ou d'un coup de tabouret je fis voler en éclats le
miroir de I'armoire a glace, tu restas muette d'ahurissement, de quoi j'éprouvai une joie telle qu'en
moins de six semaines j'immolai sans regret, & mon ardente soif de silence, deux chaises, le pot a
eau, le casier a musique, la lampe, la pendule, la soupiére, le buste de ton oncle Arsene (orgueil
de notre humble salon), et divers autres objets de premiere nécessité. Le facheux est, 6 Valentine,
qu'il n'en soit pas du mobilier comme du phénix qui renait de ses cendres. La perspective d'avoir
a en acheter d'autre me gata vite I'apre jouissance que je goQtais a casser les meubles; une fois
encore je dus chercher autre chose. Seulement quoi ? M'en aller ? Peut-étre. Mais ou aller ? Car
tout est la pour un homme dont les godts bourgeois répugnent au concubinage comme a la triste
vie d'hotel. Je commencais a désespérer quand le ciel me suggéra l'idée de te faire désormais,
purement et simplement, payer de ta poche tes fautes; solution heureuse, j'ose le croire, définitive
en tout cas, et a laquelle je m'arréte. De cette heure donc, tu peux en toute tranquillité, forte du
serment que je te fais de ne me plus mettre en coléere sous quelque prétexte que ce soit, donner
libre cours aux élans de ton infernal caractére. Quoi que tu dises, quoi que tu fasses, tu n‘auras de
moi ni une chiquenaude, ni le moindre rappel a I'ordre : je mettrai cela sur la note, simplement.
Tu paieras a la fin du mois. Hurle, braille, rugis, vocifére, fais du scandale tout ton sodl, trouble
tant que tu voudras le repos des voisins; tu n'as a t'occuper de rien : tu paieras a la fin du mois.



Plus de querelles, j'en ai assez. Plus de pugilats, j'en suis las. Energiquement déterminé a avoir la
paix chez moi et ne I'ayant pu obtenir ni par les bons procédés, ni par les moyens extrémes, je
prends le parti de I'acheter avec tes propres deniers, chose qui ne fit point arrivée si tu me l'avais
donnee pour rien. Jai dit. Je ne te retiens plus. Bonjour. Tu peux t'en retourner a tes occupations.
Je suis au désespoir de te quitter si vite, mais le devoir m'appelle, I'neure me presse, et mon
journal n'attend pas.

VALENTINE. — Quand tu auras assez causé, tu le diras.

TRIELLE. — J'ai assez causé.

VALENTINE. — C'est heureux. Mes cent cinquante francs.

TRIELLE.— Pas un sou.

VALENTINE. — Tu ne veux pas me les donner ?

TRIELLE. — Non.

VALENTINE. — C'est une idée fixe ?

TRIELLE. — Oui.

VALENTINE. — La maison est lourde.

TRIELLE. — Je le sais.

VALENTINE. — Nous avons des charges.

TRIELLE. — Je ne dis pas.

VALENTINE. — Je te préviens qu'avec 650 francs, il me sera impossible d'y faire face.
TRIELLE. — Tu leur tourneras le dos.

VALENTINE. — A ton aise. Nous en serons quittes pour vivre de pain et d'eau claire.
TRIELLE. — Jamais de la vie. N'en crois rien. Tu t'arrangeras comme tu pourras, mais si je ne
trouve pas a mes repas la nourriture saine et copieuse que réclame

mon bon appétit, indice de ma conscience calme, j'irai manger au café, — a tes frais, bien
entendu. 1l serait rigolo que je sois mis au pain sec chaque fois que tu auras été insupportable, ou
que tu te seras fait pincer démantibulant une lanterne pour m'en faire acheter une autre en
imitation de fer forgé.

VALENTINE. — C'est ton dernier mot ?

TRIELLE. — Le dernier.

VALENTINE. — Bien. (Etendant le bras vers la croisée.) Tu vas me donner mon argent ou je
vais me jeter par la fenétre.

TRIELLE. — Par la fenétre ?

VALENTINE. — Par la fenétre.

TRIELLE, tranquillement, va a la fenétre qu'il ouvre. — Saute! (Un temps.) Allons, saute!
(VALENTINE demeure immobile, attachant sur TRIELLE des yeux chargés de haine. Enfin : )
VALENTINE. — Tu serais trop content, assassin!

(TRIELLE referme la fenétre et redescend en scene.)

VALENTINE, le poursuivant. — Assassin! Assassin! Assassin !

TRIELLE, a sa table, courbé sur son calepin. — Octobre. Du I* : pour avoir menacé le sieur
TRIELLE de se suicider sous ses yeux, tentant ainsi d'exploiter la tendresse de cet excellent
(1= o SRR 4 fr. 95

VALENTINE. — Lé&che! Lache! Lache!

TRIELLE. — Pour ne l'avoir pas fait......... 10 sous

VALENTINE. — Oh! je le sais, va, ce que tu cherches!... Je le sais, ou tu veux en venir! Tu
soupires apres mon trépas !

TRIELLE. — Trepas! (Ecrivant.) Soixante-quinze centimes... pour s'étre servie, au cours de la
conversation, de locutions empruntées au lexique de Népomucéne Lemercier.



VALENTINE. — Voila trop longtemps que je souffre sans me plaindre, j'en ai assez! Je retourne
dans ma famille.
(Elle sort en coup de vent.)

SCENE 11l

TRIELLE, seul.

(Comme si rien ne s'était passeé, il est revenu a son pupitre. La :)

TRIELLE, se dictant a lui-méme. — « Mais le vieillard, tout & sa pensée, semblait ne pas s'en
étre apercu. Soudain, élevant vers le ciel un regard de hautain défi : Eh bien, cria-t-il, sois
maudit, Dieu d'inclémence, Dieu d'injustice! Toi qui n'as pas écouté mes prieres, demeure a
jamais abhorré! Je jette ton nom en pature a I'exécration des générations a venir. » Et allez donc,
turlurette!

(S'épongeant le front.)

Quel métier!

(// poursuit : )

« Comme il achevait ces épouvantables blasphemes... »

(S'interrompant : )

Et le terrassier se plaint de son sort!

(// poursuit : )

« ... un bruit de pas troubla le silence de la rue. »

(S'interrompant : )

Et le mineur éléve des revendications!

(// poursuit : )

« De bléme qu'il était, le vieillard devint livide. »

(S'interrompant : )

Et le cocher se met en greve!

(Il poursuit :)

« Si c'etait lui, murmura-t-il. Oh! connaitre enfin cet ennemi ! le tenir haletant sous mon genou !
arracher a son épouvante un aveu dans un dernier rale! A ce moment, un étranger déboucha de
la rue de La Harpe. Le vieillard bondit comme un tigre, mais aussitdt une étrange défaillance
s'empara de tout son étre : ses jambes flechirent sous le poids de son corps, et, poussant un cri
terrible, il s'évanouit ! » J'ai dit : trente lignes sensationnelles. Sensationnelles; je suis tranquille.
Reste a savoir si elles sont trente. Comptons.

(// additionne du bout de sa plume. Réapparition de VALENTINE vétue d'un manteau de voyage
et tenant une valise a la main.)

SCENE IV

VALENTINE, TRIELLE

(Valentine traverse la scéne et gagne la porte du fond.)
VALENTINE. — Eh bien, adieu.

TRIELLE. — Ah! c'est toi, tu t'en vas. Eh bien, adieu.
VALENTINE. — Tu n'as rien a me dire ?

TRIELLE. — Non. Pourquoi ?

VALENTINE. — Je ne sais pas. Je pensais que, peut-étre...
TRIELLE. — Tu te trompais.

VALENTINE. — Je te fais mes excuses.

TRIELLE. — 1l n'y a pas de quoi.



VALENTINE. — En somme, on peut se quitter faute de pouvoir s'entendre et conserver pourtant
de I'estime I'un pour l'autre.

TRIELLE. — C'est évident.

VALENTINE. — N'est-ce pas ?

TRIELLE. — Sans doute.

VALENTINE. — Alors c'est bien entendu ?

TRIELLE. — Quoi ?

VALENTINE. — Tu n'as rien & me dire ?

TRIELLE. — Rien du tout.

VALENTINE. — Eh bien, adieu.

TRIELLE. — Eh bien, adieu.

(TRIELLE se remet a la besogne.)

VALENTINE. — C'est égal, on m'aurait rudement étonnée, si on était venu me dire hier que tu
me flanquerais a la porte aujourd'hui.

TRIELLE. — Je ne te flanque pas a la porte.

VALENTINE. — C'est le chat. Qu'est-ce que tu fais alors ?

TRIELLE. — Je ne te retiens pas. C'est tout.

VALENTINE. — Mais...

TRIELLE. — Tu veux t'en aller, va-t'en. Tu ne penses pas que je vais te garder de force,
m'imposer a ton aversion et te fixer au mur comme un gros papillon, avec un clou dans I'estomac.
(Un temps.)

VALENTINE. — ...Et comme ¢a... ¢ca ne te fait rien ?

TRIELLE. — Qu'est-ce qui ne me fait rien?

VALENTINE. — Que je m'en aille.

TRIELLE. — Ca ne te regarde pas. De quoi te méles-tu?

VALENTINE. — Il me semble pourtant qu'aprés cing ans de ménage, tu pourrais, sans te
compromettre, me quitter sur une bonne parole.

TRIELLE. — Je te souhaite de te bien porter et de trouver, la ou tu vas, le bonheur que je n'ai pu
réussir a te procurer sous mon toit. Je t'ai un peu battue, je t'en demande pardon, bien que les
coups que je te donnai m'aient été certainement plus douloureux qu'a toi et qu'au fond je sois
excusable de m'étre conduit en dément le jour ou tu m'as rendu fou. Ceci dit et le proceés jugé de
cette page d'histoire ancienne, je vis en paix avec moi-méme. J'ai la conscience d'avoir été un
tendre et fidele mari. Patient a ton exigence, résigné a ta durete, esclave aux petits soins de tes
moindres caprices et travaillant dix heures par jour a écrire des romans ineptes mais qui me
valaient la joie de te pouvoir donner un chez toi ou tu avais chaud et des robes qui te faisaient
belle, j'ai tout fait pour te rendre heureuse. Tu ne t'en es pas apergue, n'en aie pas de remords,
c'est dans l'ordre. La femme ne voit jamais ce que I'on fait pour elle, elle ne voit que ce qu'on ne
fait pas.

VALENTINE. — En tout cas, tu pourrais m'embrasser.

TRIELLE. — Si tu veux.

(// va a elle, I'embrasse froidement, redescend ensuite a I'avant-scene.)

VALENTINE, dans un mouvement de sortie. — Eh bien, adieu.

TRIELLE. — Eh bien, adieu.

(VALENTINE, lentement, passe la porte, mais a peine a-t-elle disparu, qu'elle rentre, dépose sa
valise, et revenant a son mari : )

VALENTINE. — Donne-les-moi, mes cent cinquante francs.

TRIELLE, avec douceur. — Non.



VALENTINE. — Je t'en prie!

TRIELLE. — Je ne peux pas, je t'assure.

VALENTINE. — Pourquoi ?

TRIELLE. — Parce que j'ai eu la faiblesse de te pardonner trop de fois et que tu me I'as fait payer
trop cher. Car avec vous, encore, il n'y a pas de milieu : si vous ne passez pas par nos mains, c'est
nous qui passons par les votres. Alors flate!... (VALENTINE veut parler.) N'insiste donc pas, je te
dis que tu perds ton temps. Et puis, que fais-tu 1a ? Tu ne t'en vas plus ? A cause ? Je croyais que
tu souffrais trop. Allons va, ma petite fille, sauve-toi. Retourne auprés de tes parents. Cela vaudra
mieux pour nous deux.

VALENTINE. — Je t'en supplie, je t'en conjure, donne-moi mes cent cinquante francs ! Si tu ne
me les donnes pas, je vais devenir folle!

TRIELLE. — Pour ce que ca te changera...

VALENTINE. — Ecoute.

TRIELLE, un peu agacé, un peu amusé aussi. — Oh!

VALENTINE, se cramponnant a lui. — Laisse-moi donc parler. Pour les cent cinquante francs...
TRIELLE. — Encore les cent cinquante francs !

VALENTINE. — ...Tu me les retiendras un autre jour... le mois prochain... quand tu voudras,
mais pas aujourd'hui, mon Dieu ! pas aujourd'hui !... Aujourd'hui, vois-tu, je les veux!... il me les
faut!... j'en ai besoin!

TRIELLE, étonné de la fagon dont le mot a été prononcé. — A ce point-la ?... Regarde-moi un
petit peu, Valentine. Tu as fait une bétise ? (Mutisme éloquent de VALENTINE.) Naturellement.
Laquelle ?

VALENTINE. — Tu ne crieras pas trop fort ?

TRIELLE. — Je tacherai. Va toujours.

VALENTINE. — Eh bien, j'ai un effet a payer aujourd’hui.

TRIELLE. — Tu as souscrit un effet ?

VALENTINE. — Oui.

TRIELLE. — Cela ne m'étonne pas de toi. Ce qui me surprend, c'est que tu aies trouvé a le
passer. La loi refusant a la femme le droit de signer des billets sans l'autorisation de I'époux, le
tien est nul et sans valeur.

VALENTINE. — Pardon.

TRIELLE. — Comment pardon ?

VALENTINE. — Sans doute. (Trés simplement.) Jai imité ta signature pour faire croire qu'il était
de toi.

TRIELLE, abasourdi. — Et tu viens me dire cela avec ton air tranquille?... Mais c'est un faux!
VALENTINE. — Qu'est-ce que ¢a fait ?

(A cette réponse inattendue, faite d'ailleurs sur le ton de la plus absolue bonne foi, TRIELLE
demeure sans un mot. Il contemple longuement la jeune femme, comme frappé d'admiration.)
TRIELLE. — Allez donc répondre a cela! (1l complete sa pensée d'un large geste d'impuissance.
Puis :) De combien le billet ?

VALENTINE. — Cent cinquante.

TRIELLE. — Mazette! Tu n'y vas pas avec le dos de la cuillére. (Un temps.) Une acquisition,
peut-étre?

VALENTINE. — Une acquisition, en effet.

TRIELLE. — Indispensable ?

VALENTINE. — Si on veut.

TRIELLE. — Nécessaire, au moins ?



VALENTINE. — Cela dépend.

TRIELLE. — Enfin, utile ?

VALENTINE. — Oui et non.

TRIELLE, effleuré d'une idée. — Une lanterne a verres de couleur ?

VALENTINE, baissant le nez. — En imitation de fer forgé.

TRIELLE. —Elle y est arrivee! Ca y est!... Sais-tu que des gamins recoivent des calottes qui les
ont méritées moins que toi ? A-t-on idée d'un tel appétit de lanterne!... (Il garde le ton de la
dispute, mais la conviction n'y est plus. Au fond, on sent qu'il perd pied devant cet excés
d'enfantillage.) Enfin!... Et ou I'as-tu fourrée, cette ceuvre d'art ? Va me la chercher, que je la
contemple!... que j'en grise mes yeux extasiés! (Mais VALENTINE ne bouge pas.) Allons! Cours!
Vole! Bondis! — Non? (VALENTINE en effet, de la téte, a eu un NON embarrassé.) Tu ne veux
pas ? (Méme jeu de VALENTINE.) Tiens, tiens, tiens... Regarde-moi encore. (Avec une grande
douceur :) Tu l'as cassée ?

VALENTINE. — En I'apportant. (Et comme TRIELLE fixe sur elle un regard empli d'une
immense allégresse :) Ce n'est pas ma faute, a moi, si c'était de la camelote. Elle avait un ceil!
mais un ceil!... Tout le monde y aurait été pris. Alors, qu'est-ce que tu veux, je me suis laissée
tenter... C'est donc de la que j'ai proposé au marchand, comme si j'étais venue de ta part, de nous
faire crédit jusqu'a la fin du mois, moyennant un petit écrit. Alors, le marchand a dit oui. Alors, je
lui ai remis I'écrit... que j'avais préparé d'avance. Alors il m'a remis la lanterne enveloppée dans
un grand papier; et une fois a la maison, quand j'ai défait le papier pour avoir la lanterne, le
machin m'est resté dans une main, le chose dans l'autre. VVoila comment c'est arrive.

(Tout ce récit a été dit d'une voix larmoyante de petite pauvre, secouée de sanglots mal contenus.
TRIELLE I'a écoutée gravement, se gardant bien d'interrompre, la téte agitée, par moments, de
ces hochements approbatifs qui se moquent avec I'air d'apprécier. Mais VALENTINE ayant
achevé :)

TRIELLE, la parodiant. — Le machin t'est resté dans une main, le chose dans l'autrel...
(Changeant de ton.) Tiens, tu es trop béte, tu me desarmes ! Les voila tes cent cinquante francs.
Et puis imite-la encore, ma signature; tu verras un peu si, ce coup-la, je ne te fais pas mettre en
prison. Tu n'as pas honte !

VALENTINE. — Merci, Edouard.

TRIELLE, faussement indigné. — Faussairel... Canaille!... — Mouche ton nez !

VALENTINE. — Et les autres ?

TRIELLE. — Quels autres ?

VALENTINE. — Les autres cent cinquante francs.

TRIELLE. — Ah ¢a, par exemple, c'est le comble! Il faut encore... ?

VALENTINE. — Dame! Ce n'est que juste. Ceux-la, c'est pour payer ton billet.

TRIELLE, I'eeil au ciel. — Mon billet! — Allons file! Que je ne te revoie plus, que je n'entende
plus parler de toi!

VALENTINE. — Alors, tu ?...

TRIELLE. — Quand la Banque passera, je verrai ce que j'ai a faire.

(Du coup, délivrée a la fois de la crainte d'une diminution et de la terreur du gendarme,
VALENTINE se sent touchée. Elle va a TRIELLE, le fixe longuement dans les yeux. Puis d'une
voix ou se trahit la profonde surprise d'une personne qui fait tout a coup une découverte
inattendue :)

VALENTINE. — C'est pourtant vrai que tu es un bon mari.

TRIELLE. — Il est facheux que tu t'en apercoives le jour, seulement, ou je réussis a te faire peur.
(Elle ne répond que d'un petit mouvement de corps, tendre et calin; un remords qui se fait



caresse. Elle se glisse dans son bras dont ensuite, de force, elle se ceinture la taille, et elle
demeure nichée, honteuse, le front repose a I'épaule du jeune homme qui I'a laissée faire sans
rien dire.)

TRIELLE, mélancoliquement. — Ofa kephalé, dit le renard d'Esope, kai éyxephalov ouk eXei.
(« Belle téte, mais de cervelle, point ! »)

VALENTINE. — Qu'est-ce que tu dis?

TRIELLE. — Rien. C'est du grec.

VALENTINE, vaguement flattée. — Comme tu es gentil quand tu veux !

(Elle sort lentement, son argent a la main. TRIELLE la suit du regard. Que de puérilité, mon
Dieu ... Que d'inconscience."... Que de faiblesse!... — Elle disparait enfin. TRIELLE reste seul.
Alors, il hausse les épaules, et, d'une voix qu'on entend a peine, il murmure, le cceur plein de
pitié, cette simple exclamation :)

TRIELLE. — Misére!...

(Cependant le travail le reclame. De nouveau il revient & son pupitre, ou achevant de controler
I'importance de son feuilleton :)

317, 319, 320. Le compte y est. (Il dit, trempe sa plume dans I'encre, puis se dictant a lui-méme
1) « La suite au prochain numéro. »

FIN



