LA PEUR DES COUPS

de

Georges Courteline

Personnages :
LUI
ELLE

Une chambre a coucher sans grand luxe. Un lit de milieu, qui s'avance face au public. Prés du
lit, un petit chiffonnier. A gauche, une cheminée surmontee d'une glace et supportant une lampe
qui brdle a ras de bec. Au milieu, un guéridon, avec buvard et écritoire. Chaises et fauteuils. — //
est sept heures du matin, I'aube naissante blémit mélancoliquement dans les ajours des
persiennes closes.

Entrent, par la droite, I'un suivant l'autre :

ELLE, enveloppée jusqu'aux chevilles d'une sicilienne lilas doublée en chévre du Tibet. Nouée
avec soin sous son menton, une capuche de Malines emprisonne son jeune visage, confisquant
son front et ses cheveux ;

LUI, enfermé dans sa pelisse comme un burgrave dans son serment. Un chapeau a bords plats le
coiffe. Il tient une allumette bougie dont le courant d'air de la porte écrase la flamme, puis
I'éteint.

LUIL.— Flate!

ELLE. — Ne te géne pas pour moi. Ca me contrarierait.

LUI, qui depuis une demi-heure attendait le moment d'éclater. — Toi, tu vas nous fiche la paix.
Un temps.

ELLE. — Qu'est-ce qu'il y a encore ?

LUI. — Tu m'embétes.

ELLE.— On t'a vendu des pois qui ne voulaient pas cuire ?

LUI. — C'est bien. En voila assez. Je te prie de me fiche la paix.

ELLE, & part. — Retour de bal. La petite scene obligée de chaque fois. Ah! Dieul...

LUI, enflamme une allumette, va a la lampe dont il souléve le verre. Puis :

LUI, a mi-voix. — Ce n'est pas la peine. Il fait jour.

ELLE, qui enleve sa mantille et sa pelisse et qui s'étonne de le voir rouler une cigarette. — Eh
bien, tu ne te couches pas ?

LUI. — Non.

ELLE. — Pourquoi ?

LUI. — Si on te le demande, tu diras que tu n'en sais rien.

ELLE. — Comme tu voudras. (A part.) Prends garde que je commence. Prends bien garde.

LUI va et vient par la piéce, les mains aux reins, ruminant de sombres pensées. Des grondements
rédent dans le silence. Rencontre avec une chaise. Il I'empoigne, vient la planter a I'avant-scene,
et I'enfourche, toujours sans un mot. Enfin :

LUI, qui se décide a mettre le feu aux poudres. — Eh bien, tu es satisfaite.

ELLE. — A propos de quoi ?



LUI. — Dame, tu serais difficile... Tu t'es assez...

ELLE. — N'use pas ta salive, je sais ce que tu vas me dire. (Tres simple.) Je me suis fait peloter.
LUI. — Oui, tu t'es fait peloter!

ELLE, assise prés du lit et commengant a se dévétir. — La! — Oh! je connais l'ordre et la
marche. Dans un instant je me serai conduite comme une fille, dans deux minutes tu m‘appelleras
sale béte; dans cing tu casseras quelque chose. C'est réglé comme un protocole. — Et pendant
que j'y pense... (ELLE va a la cheminée, y prend une poterie ébréchée qu'ELLE dépose sur un
gueridon, a portee du bras de Monsieur)... je te recommande ce petit vase. Tu l'as entamé il y a
six semaines en revenant de la soirée de I'Instruction Publique, mais il est encore bon pour faire
des castagnettes.

Monsieur, furieux, envoie I'objet & la volée a I'autre extrémité de la piéce.

ELLE. — Tu commences par la fin? Tant mieux! Ca modifiera un peu la monotonie du
programme.

LUI, se levant comme m{ par un ressort. — Ah ! assez ! Ne m'exaspére pas! (Un temps.) T'es-tu
assez compromise!...

ELLE, a part. — Sale béte, vous allez voir.

LUI, les dents serrées. — Sale béte!

ELLE, a part. — Cay est.

LUI. — Tu t'es conduite...

ELLE. — Comme une fille.

LUI. — Parfaitement. Ose un peu dire que ce n'est pas vrai ? Ose-le donc un peu, pour voir ?... Il
n'y a pas de danger, parbleu! Tu t'es couverte d'opprobre.

ELLE. — Oui.

LUI. — Tu as trainé dans le ridicule le nom honorable que je porte!

ELLE. — Navrante histoire! A ta place, j'en ferais une complainte.

LUI. — Tu t'es compromise de la fagon la plus révoltante!

ELLE. — Oui, je te dis!

ELLE va se poster devant la cheminée, et la, d'une main qui prend des précautions, ELLE cueille
une large rose épanouie, la met en la nuit de ses cheveux.

LUI. — Et avec un soldat, encore. Car a cette heure tu donnes dans le pantalon rouge. Ah! c'est
du jolil c'est du propre! A quand le tour de la livrée ?

ELLE, debout devant la cheminée, en jupon et en corset. — Toi, tu as une certaine chance que je
t'aie épouse.

LUI. — Pourquoi ?

ELLE. — Parce que si c'était a refaire...

LUI. — Penses-tu que je n'en aie pas autant a ton service ? Je te conseille de parler ! Une femme
dans ta position... (Long regard ironique de Madame.) Oh ! ne joue donc pas sur les mots. — ...
se galvauder avec un pousse-cailloux !...

ELLE. — D'abord, c'est un officier...

LUI. — C'est un drdle, voila ce que c'est!... Et un polisson!... Et un sot!... Et un goujat de la pire
espece!l... Son attitude a ton égard a été de la derniére inconvenance. Il t'a fait une cour
scandaleuse!

ELLE, I'ongle aux dents. — Pas ¢a !

LUI. — Tu mens!

ELLE. — Charmante éducation.

LUI. — Tu mens!

ELLE, agacée. — Et quand je mentirais ? Quand il me l'aurait faite la cour, ce brin de cour



autorisé d'homme du monde a honnéte femme ? Le grand malheur! La belle affaire !

LUI. — Pardon...

ELLE. — D'ailleurs, quoi ? Je te I'ai présenté. Il fallait te plaindre a lui-méme, au lieu de te lancer
comme tu I'as fait dans un déploiement ridicule de courbettes et de salamalecs. Et « Mon
capitaine » par-ci, et « Mon capitaine » par 1a, et « Enchanté, mon capitaine, de faire votre
connaissance ». Ma parole, c'était écceurant de te voir ainsi faire des graces et arrondir la bouche
en derriére de poule, avec une figure d'assassin. Tu étais vert comme un sous-bois.

ELLE passe et revient vers le lit.

LUIL. — Je...

ELLE. — Seulement voila... ce n'est pas la bravoure qui t'étouffe...

LUIL. — Je...

ELLE. — Alors tu n'as pas 0sé...

LUIL. — Je...

ELLE. — Comme le soir ou nous étions sur I'Esplanade des Invalides a voir tirer le feu d'artifice,
et ou tu affectais de compter les fusées et de crier : « Sept!... Huit!... Neuf!... Dix!... Onze! »
pendant que je te disais tout bas : « Il y a derriere moi un homme qui essaie de passer sa main par
la fente de mon jupon. Fais-le donc finir. Il m'ennuie. »

LUI, jouant dans la perfection la comédie de I'homme qui ne comprend pas. — Je ne sais pas ce
que tu me chantes avec ton histoire d'esplanade; mais pour en revenir & ce monsieur, si je ne lui ai
pas dit ma facon de penser, c'est que j'ai cédé a des considérations d'un ordre spécial : I'norreur
des scandales publics, le sentiment de ma dignité...

ELLE. — ... la peur bien naturelle des coups, et caetera, et caetera.

LUI, brdlé comme au fer rouge. — Tu es plus béte qu'un troupeau d'oies! (Rires de Madame.)
Ah! et puis ne ris pas comme ¢a. Je sens que je ferais un malheur!... La peur des coups! La peur
des coups!

ELLE. — Bien sar oui, la peur des coups. Tu n‘as pas de sang dans les veines.

LUI. — C'est de moi que tu parles ?

ELLE. — Non. Du frotteur.

LUI. — Par exemple; celle-1a est raide! Moi, moi, je n'ai pas de sang dans les veines ? En six
mois de temps, j'ai flanqué onze bonnes a la porte, et je n'ai pas de sang dans les veines ? ...
Dailleurs c'est bien simple. Ou est I'encre ? (1l s'installe devant le guéridon, attire a soi un petit
buvard de dame et en tire un cahier de papier.) Je ne voulais pas donner de suite a cette affaire...
ELLE.— Ca, je m'en doute.

LUI. — ... me réservant de dire son fait a ce monsieur le jour ou je le rencontrerais. Mais puisque
tu le prends comme ¢a, c'est une autre paire de manches. Je vais vous faire voir a tous les deux, a
cet imbécile et a toi, si j'ai du sang dans les veines oui ou non et si je suis un monsieur qui a peur
des coups. (Il écrit.) « Monsieur, votre attitude a I'égard de ma femme a été celle du dernier des
goujats et du dernier des paltoquets.»

ELLE. — Ne fais donc pas l'intéressant. Tu sais tres bien que tu n'as pas son adresse.

LUI, qui continue a écrire. — J'ai son nom et le numéro de son régiment. C'est suffisant et au-
dela. (Il paraphe sa lettre d'une arabesque imposante.) Pas de sang! Pas de sang!... Ah! Ah! c'est
du sang, qu'il te faut ? Eh bien, ma fille, tu en auras, et plus que tu ne le penses peut-étre. Voila
un petit mot de billet dont je ne suis pas mécontent et qui n'est pas, j'ose le prétendre, dans un étui
a lunettes. (Il ricane.) Qu'est-ce que tu attends ?

ELLE, qui est demeurée silencieuse, la main tendue. — La lettre, pour la faire mettre a la poste. Il
est huit heures, la bonne est levée.

LUI, apreés avoir clos I'enveloppe. — Voici. (Il lui tend la lettre, mais, a I'instant ou ELLE va la



prendre, il la retire d'un brusque recul de la main et I'enfouit en la poche de son habit.) Et puis,
au fait, non. Je la mettrai moi-méme a la boite. Je serai plus sir qu'elle arrivera.

ELLE. — A Paques.

LUI, étonné. — A Paques ?...

ELLE.— Ou a la Trinité. Le jour ou M. Malbrough rentrera dans le chateau de ses péres.

LUI. — De l'esprit ? Le temps va changer. (Geste de Madame.) Il suffit. Tes insinuations en
demi-teintes font ce qu'elles peuvent pour étre blessantes, heureusement la sottise n'a pas de
crocs. Ta perfidie me fait lever le cceur et ta niaiserie me fait lever les épaules; voila tout le fruit
de tes peines. La-dessus, tu vas me faire le plaisir de te taire, ou alors ¢a va se gater. Je veux bien
me borner, en principe, a remettre un goujat a sa place par une lettre plus qu'explicite, mais c'est a
la condition, a la condition expresse, que la question sera tranchée et que je n'entendrai plus
parler de lui. (Indigné, les bras jetés sur la poitrine.) Comment! voila un galapiat, un traineur de
rapiere en chambre, qui non seulement manquerait de respect a ma femme, mais viendrait par-
dessus le marché mettre la zizanie chez moi ? troubler la paix de mon ménage ? Oh ! mais non !
Oh I'mais n'en crois rien ! Donc, tu peux te le tenir pour dit : la moindre allusion a ce monsieur,
la moindre ! c'est clair, n'est-ce pas ? et ce n'est plus une lettre qu'il recevrait de moi.

ELLE. — Qu'est-ce qu'il recevrait ?

LUI, tres catégorique. — Mon pied.

ELLE.— Ton pied ?

LUI. — Mon pied en personne, si j'ose m'exprimer ainsi.

ELLE, pouffant de rire. — Pfff.

LUI, qui saute sur son pardessus et I'endosse. — Veux-tu que j'y aille tout de suite ?

ELLE, froidement. — Je t'en défie.

LUI, son chapeau sur la téte. — Ne le répete pas.

ELLE.— Je t'en défie.

LUI. — Fais attention.

ELLE. — Je t'en défie!

LUI. — Pour la derniére fois, réfléchis bien a tes paroles. (Solennel, la main sur son cceur.)
Devant Dieu qui me voit et m'entend, nous nagerons dans la tragédie si je passe le seuil de cette
porte.

ELLE, courant a la porte qu'ELLE ouvre. — Le seuil ? Le voila, le seuil! Et voici la porte grande
ouverte.

LUI. — Aglaé...

ELLE. — Passe-le donc, un peu! Passe-le donc, le seuil de la porte! Non, mais passe-le donc, que
je voie, et va donc lui donner de ton pied, a ce monsieur.

LUI. — Aglaé...

ELLE. — Mais va donc, voyons! Qu'est-ce qui te retient ? Qu'est-ce qui t'arréte ? Va donc ! Va
donc ! Va donc! Va donc!

LUI, jouant la stupéfaction. — Tu me donnes des ordres, Dieu me pardonne ! « Va donc ! » dit
madame, « Va donc ! » (Retirant son paletot qu'il jette au dossier d'un siege.) C'est étonnant
comme j'obéis ! (Haussement apitoyé de I'épaule.) En vérité, tu aurais seulement dix ans de
moins, je t'administrerais une fessée pour te rappeler au sentiment des convenances. Qui est-ce
qui m'a bati une morveuse pareille!... une gamine, on lui presserait le nez il en sortirait du lait, qui
se permet de donner des ordres et de dire « Va donc » a son mari !

ELLE, installée pres du lit et attaquant son pantalon. — Le fait est qu'en parlant ainsi j'ai perdu
une belle occasion de garder pour moi des paroles inutiles.

LUI. — Et tu en perds une seconde en émettant cette vérité d'une ambiguité si piquante. Car tu la



juges telle, j'imagine.

ELLE. — Trop polie pour te démentir.

LUIL. — Oui ? Eh bien, j'ai le regret de t'apprendre que le jour ou I'esprit et toi vous passerez par
la méme porte, nous n'attraperons pas d'engelures.

ELLE. — Ce qui veut dire qu'il fera singulierement chaud ?

LUI. — Singulierement chaud, oui, ma fille. (Goguenard.) Tu as cru que c'était arrive ?

ELLE. — Comment ?

ELLE est revenue a la cheminée. En chemise, les pieds nus dans des mules, ELLE se prépare un
verre d'eau sucrée.

LUI. — Tu ne t'es pas apergue que je me moquais de toi?

ELLE. — Je l'avoue.

LUI. — Tu ne t'es pas rendu compte que je mystifiais ta candeur ?

ELLE. — Ma foi non.

LUI. — Jour de Dieu! comme dit Mme Pernelle, tu as de la naiveté de reste. Je t'en prie, laisse-
moi rire; c'est trop dréle. (1l se pame.) Me voyez-vous ? Non, mais me voyez-vous, tombant &
huit heures du matin dans un quartier de cavalerie, le camélia a la boutonniére, et tirant les
oreilles a ce monsieur devant un escadron range en bataille ?...

ELLE. — Ca ne manquerait pas de chic.

LUI. — Comment donc!...

ELLE. — Qu'est-ce qui t'empéche de le faire ?

LUI. — Rien!... une niaiserie! la moindre des choses!

ELLE, qui se met au lit. — Enfin, quoi ?

LUI. — Moins que rien, je te dis. Le sentiment du plus élémentaire devoir : le respect de
I'uniforme francgais. Tu vois que ¢a ne valait pas la peine d'en parler.

ELLE, couchee. — Comprends pas.

LUI. — Bien entendu. Un morveux d'officier m'outrage. Je ne lui casse pas les reins; pourquoi ?
Parce que mon patriotisme parlant plus haut que ma violence me crie : «Ne fais pas ¢a, ce serait
mal. Songe a la France qui est ta mere, et n'attente pas, par un chatiment public, au prestige de
I'épaulette. » Je m'incline. Tu ne comprends pas. Si tu te figures que ¢a m'étonne!

ELLE. — Cceur magnanime!

LUI. — Tais-toi donc, vous étes toutes les mémes, fermées comme des portes de cachot a tout ce
qui est grandeur d'ame, génerosité naturelle et noblesse de sentiments. Quelle race!... Oh! tu peux
rigoler. Je suis au-dessus de tes appréciations. J'ai ma propre estime, qui me suffit, et toi du moins
tu ne te plaindras pas de moi, Patrie : je fais passer tes affaires avant les miennes.

ELLE, accoudée dans I'oreiller. — Tu as raté ta vocation. Tu aurais di te faire cabotin.

LUI. — Blague, pendant que tu en as le temps. Tu ne triompheras pas toujours, car, entre ce
monsieur et moi, ce n'est que partie remise.

ELLE. — Ah!aouat!

LUIL. — Que je le repince, ce monsieur; qu'il me retombe jamais sous la main... Je lui flanquerai
une petite lecon de savoir-vivre qui lui 6tera I'envie d'en recevoir une seconde.

ELLE. — Tu dis des bétises.

LUI. — Je lui referai une éducation, moi, a ce monsieur.

ELLE. — Mais oui, mais oui.

LUI. — Avec mon pied dans le derriere.

ELLE. — C'est convenu.

LUI. — Tu ne me crois pas ?

ELLE. — Je ne fais que ¢a.



LUIL. — Tu ne fais que ¢a, seulement tu n'en penses pas un mot. Eh bien! que je dégotte son
adresse, j'irai lui dire comment je m'appelle, tu verras si ¢a fait un pli.

ELLE. — C'est au point que, si on te la donnait, tu irais le gifler de ce pas.

LUI. — De ce pas.

ELLE. — Homme intrépide!... — La veux-tu ?

LUI. — Quoi ?

ELLE. — Son adresse.

LUI. — Tu as l'adresse de ce monsieur ?

ELLE, qui enfin éclate. — Oui je I'ai! et puis tu m'assommes ! (ELLE saute du lit, s'empare de
son carnet de bal, qu'ELLE a déposé sur le chiffonnier, prés du lit, et en feuillette les pages d'une
main fiévreuse.) Et puis, oui, il ne me déplait pas! et puis, oui, il m'a fait la cour! et puis, oui, il
m'a dit de toi que tu avais une bonne téte de...

LUI. — Une bonne téte de quoi ?

ELLE. — Une bonne téte..., une bonne téte..., tu sais parfaitement ce que je veux dire...

LUI. — Pardon!...

ELLE. — Et puis oui, je suis une honnéte femme! et puis oui, tu ne seras satisfait que le jour ou
je serai devenue autre chose! et puis oui, il m'a remis sa carte! et cette carte la voici! et tu sais
maintenant ou le trouver et tu peux y aller tout de suite, lui casser les reins a ce monsieur!

LUI, formidable. — Sa carte! sa carte! Je me fous de sa carte comme de lui-méme, ce qui n'est
pas peu dire. Tiens, voila ce que j'en fais, de sa carte : des confetti! — Polisson ! Dréle !... qui a
le toupet de donner son adresse a une femme mariée...

ELLE, trés séche. — Mais...

LUI. — ... et qui se permet de dire de moi que j'ai une bonne téte de!

ELLE, qui se recouche. — Si c'est son opinion.

LUI. — Je I'en ferai changer avant qu'il soit I'dge d'un cochon de lait, et pas plus tard qu'a I'instant
méme. (Méme jeu de scéne que précédemment. Il a couru a son pardessus qu'il a enfilé
précipitamment. Il se coiffe de son chapeau.) Qu'est-ce que j'en ai fait de cette carte ?

Il fouille ses poches.

ELLE. — Rue Grange-Bateliere, 17.

LUI, sourd comme un pot. — Nom d'un chien, je I'ai égarée! ces choses-la n'arrivent qu'a moi.
ELLE. — Rue Grange-Bateliere, 17.

LUI, de plus en plus sourd. — Il n'y a de la veine que pour la canaille, on a bien raison de le dire.
ELLE. — Rue Grange-Bateliere, 17.

LUI. — Quoi, rue Grange-Bateliére ? Quoi, rue Grange-Bateliere ? Est-ce que tu vas me raser
longtemps avec ta rue Grange-Bateliére ? (Enlevant violemment son pardessus et son chapeau.)
D'abord qu'est-ce que c'est que ces facons d'élever la voix lorsque je parle et de causer en méme
temps que moi ?

ELLE. — Ce monsieur...

LUI, qui bondit vers le lit. — Ah! je t'y pince! (Stupéfaction de Madame.) Tu voudrais détourner
la question, fine mouche.

ELLE. — Moi ?

LUI. — Je te prends la main dans le sac, flagrant délit d'impertinence; alors toi, tout de suite : «
Ce monsieur ». Tu es rouée comme une potence; seulement voila, ¢ca ne prend pas avec moi, ces
malices cousues de corde a puits.

ELLE, au comble de I'énervement. — Oh ' Oh ! Oh !

LUI. — Pas une minute ! Fais-toi bien a cette idée-la. Dailleurs, tout ¢a, je sais de qui ¢a vient.
ELLE. — Ca vient de quelqu'un ?



LUI. — Ca vient de ta mére.

ELLE, abasourdie. — Ca c'est un comble, par exemple!... Qu'est-ce que maman a a voir la-
dedans ?

LUI. — Elle a a voir que si jamais elle remet les pieds ici, je la prends par le bras et je la flanque
a la porte.

ELLE, qui fond en larmes. — Hi! hi! hi!

LUI. — Absolument. Et quant a toi, je te défends de retourner chez elle, ou c'est a moi que tu
auras affaire.

Crise de sanglots de Madame qui s'effondre dans son oreiller.

LUI, allant et venant par la chambre. — C'est comme la bonne. En voila une qui ne moisira pas
ici. Je vas lui octroyer ses huit jours, le temps de compter jusqu'a cing. Ah! et puis y a le chat que
j'oubliais! une saloperie qui passe sa vie a aller faire ses ordures dans le porte-parapluies de
I'antichambre. 1l aura de mes nouvelles, le chat : je vas le foutre par la fenétre et nous verrons un
peu s'il retombera sur ses pattes ! (Se jetant les bras sur la poitrine.) Non, mais enfin je vous le
demande; qu'est-ce que c'est qu'un monde pareil! Tout ceci va changer. La mere, la fille, la
bonne, le chat, je vais vous faire valser tous les quatre, ah [a! 1a! Ah! je suis un monsieur qui a
peur des coups! Ah! je suis un monsieur qui a peur des coups!...

Gréle de coups de canne en travers du guéridon. Hurlements désolés de Madame.

FIN



