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LA CHAMBRE A COUCHER D'YVONNE

Intérieur modeste, mais avec une recherche d'élégance et de confort; luxe a bon marché, bibelots
gentils mais sans valeur. Au mur, des gravures modernes encadrées, des éventails japonais, etc.
Au fond, une porte donnant sur le vestibule. A droite, deuxiéme plan, une porte dont les battants
sont enleves et remplacés par une portiére. A gauche, deuxieme plan, en pan coupé, porte
donnant dans la chambre de LUCIEN. A gauche, premier plan, une cheminée surmontée de sa
glace. A droite, premier plan, un lit de milieu; contre le pied du lit, une banquette aussi longue
que la largeur du lit. A la. téte du lit, cbté public, une petite table étagére (sur cette table une
veilleuse allumée et un flacon de pharmacie) ; de lI'autre coté du lit, egalement a la téte, un
fauteuil. Contre le pan de mur qui sépare la porte du fond de la porte de gauche, un petit
secrétaire de dame, ouvert. A droite du secrétaire, appuyée au mur, une chaise. Pres de la
cheminée, presque a l'avant-scéne et Iégerement dos au public un fauteuil ; sur ce fauteuil, un
jupon et une chemise de jour de femme. Sur la cheminée : une pendule, des candélabres ; plus a
droite, un service-verre d'eau (soit : une carafe coiffée de son verre sur son plateau) ; a gauche,
une boite d'allumettes et une veilleuse-réchaud, pour faire de la tisane. Contre le mur, a droite de
la porte du fond, un canapé. Dans I'encoignure, une petite table placée de biais. Jeté sur le pied
du lit, un saut de lit de femme... Par terre, c6té public, les pantoufles d'YVONNE (sans
contreforts ni talons) ; de I'autre cdté du lit, les pantoufles de LUCIEN. Au plafond, un lustre
actionné par un interrupteur placé a gauche de la porte du fond. Dans le secrétaire, de quoi
écrire et quelques cartes-lettres.

SCENE PREMIERE

YVONNE, puis LUCIEN

Au lever du rideau, la scene est dans la penombre, uniquement éclairée par la veilleuse qui est
sur la petite table a droite du lit. YVONNE, couchée dans le lit, dort profondément; on entend le
bruit léger et régulier de sa respiration. (Attendre cingq secondes apres le lever du rideau et
sonner une fois.) YVYONNE, que cette sonnerie ne réveille pas, mais tout de méme troublée
légerement dans son sommeil, pousse un soupir plus long et se tourne un peu sous sa couverture.
(Compter jusqu'a dix apres la premiére sonnerie, puis sonner a nouveau une fois.)

YVONNE, qui est couchée sur le cote gauche, presque aussitot cette sonnerie, ouvre des yeux
gonflés de sommeil, souléve un peu la téte, puis. — Qu’est-ce que c'est que ¢a? (Nouveau coup de
sonnette. — Avec humeur.) Je parie que c'est Lucien qui a oublié sa clé!... (Rejetant ses
couvertures.) C'est béte de vous donner des palpitations pareilles ! (Elle saute du lit ; elle est en



chemise de nuit, pieds nus et jambes nues. — Deux coups de sonnette successifs. — Furieuse.)
Voila! (Elle saisit son peignoir d'un geste brusque et chausse vivement ses pantoufles. —
Sonneries répétées.) Mais voila, quoi ! (N'ayant pas le temps d'enfiler son peignoir, elle se le jette
autour du cou comme un cache-nez. Elle gagne ainsi jusque dans le vestibule, puis arrivée a la
porte d'entrée qui donne sur le palier, sur un ton bourru :) Qui est 1a?

VOIX DE LUCIEN, piteuse comme celle d'un enfant en faute qui a peur d'étre grondé. — C'est
moi! J'ai oublié ma clé!

YVONNE, dans le vestibule. — Ah! naturellement! (Tout en ouvrant la porte dont on entend le
bruit de serrure.) Comme c'est agréable! (Redescendant en scéne.) Allez! entre! (Arrivée a
I'avant-scene droite, elle grimpe dans son lit, cela par les genoux, dos au public. Pendant ce
temps, LUCIEN a refermé la porte d'entrée, on I'entend qui assujettit la chaine de sdreté. Sur le :
« Allez, entre! » de sa femme, LUCIEN parait; il est en costume Louis X1V, sous un imperméable
fermé jusqu'au cou, et qui ne descend pas plus bas que le bas des hanches. Autour du collet
relevé de l'imperméable, un foulard noué. Il a des gants blancs trempés aux mains; ses souliers
sont crottés et ses bas de méme jusqu'au mollet. Tout le dos de I'imperméable n'est qu'une large
tache d'eau. A son entrée, il a les mains empétrées de son bougeoir allumé, de sa canne Louis
X1V et de son parapluie. Son épée s'accroche dans la porte quand il franchit le seuil. YVONNE
dans le lit.) Eh! bien? c'est pour demain?

LUCIEN. — Voila!... Je te demande pardon! (En ce disant il tourne le commutateur électrique a
gauche de la porte, ce qui allume le lustre.)

YVONNE, avec humeur. — Ah ! tu me demandes pardon ! Tu aurais mieux fait de ne pas oublier
ta clé. C'est gai d'étre réveillée en sursaut quand on dort.

LUCIEN, sur un ton confus. — Je t'ai réveillée?

YVONNE, sur un ton coupant. — Evidemment, tu m‘as réveillée! Tu ne penses pas que je tai
attendu jusqu'a cette heure-ci?

LUCIEN, bien sincerement, comme soulagé, tout en pivotant pour aller vers la cheminée afin d'y
déposer son bougeoir. — Ah! tant mieux! (Il fait mine de souffler sa bougie, mais s'arréte a la
voix d'YVONNE.)

YVONNE. — Comment, « tant mieux » ! tu es content de m'avoir éveillée ?

LUCIEN. — Mais non! je dis tant mieux... que tu ne m'aies pas attendu.

(Il souffle sa bougie, la dépose sur la cheminée, pose sa canne dans I'encoignure

de cette derniere, puis, son parapluie entr'ouvert et ruisselant sous le bras, se

dirige vers le lit, en secouant ses mains glacées sous ses gants trempés.)

YVONNE. — Je te demande un peu si c'est une vie de rentrer a cette heure-ci!

LUCIEN, tout en retirant ses gants. — Je n'ai pas pu trouver de fiacre. Et il fait un temps ! 1l n'y
avait que des lanternes pour Vaugirard ou le Chateau-d'Eau! On ne trouve jamais les lanternes de
son quartier.

YVONNE. — Je suis slre qu'il doit étre des heures...!!

LUCIEN, sans conviction. — Oh! non, il est a peine... (A ce moment précis, la pendule de la
cheminée se met a sonner quatre coups.)

.YVONNE, lui coupant la parole. — Attends! (Tous deux prétent I'oreille, Lucien avec une
certaine grimace. Une fois les quatre coups sonnés, YWONNE avec un rictus aux lévres.) Quatre
heures dix!

LUCIEN. — Comment « dix »!

YVONNE. — Evidemment ! La pendule retarde de dix minutes !

LUCIEN. — C’est pas possible, elle bat la breloque... Tout a I’heure quand je suis passé devant
la gare Saint-Lazare...



YVONNE. — Oui! Oui! tu vas me dire qu'il était minuit!

LUCIEN. — Minuit, non, mais...

YVONNE. — Mais si! mais si! c'est une chose connue : quand les maris découchent, les pendules
de leurs femmes battent toujours la brelogue...

LUCIEN, allant au lit. — Oh ! que tu es exagérée ! VVoila que je découche, a présent! (S'asseyant
sur le pied du lit.) Enfin, c'était convenu que je rentrerais tard, puisque j'allais au bal des Quat'-Z-
arts! Je ne pouvais pourtant pas le quitter avant qu'il fit commence...

YVONNE, sur un ton sans réplique. — Tu aurais mieux fait de ne pas y aller du tout!... Est-ce
que c'est ta place! Qu'est-ce qu'ils ont dd penser de toi aux Quat'-Z-arts!... en te voyant, toi, un
homme marié!

LUCIEN, qui, depuis son entrée, n‘a pas quitté son parapluie, distraitement tracant avec des
dessins sur le tapis comme on fait avec une canne sur le sable. — Oh! je t'assure qu'ils ne se sont
pas occupés de moi!

YVONNE, brusquement lui envoyant a travers la couverture un coup de genou dans la hanche.
— Mais fais donc attention! '

LUCIEN, que ce coup a fait sauter du lit. — Quoi?

YVONNE, criant. — Ton parapluie! tu inondes mon tapis.

LUCIEN. — Moi! (Instinctivement il baisse la téte pour constater le dégat, ce qui fait que du
bord de son chapeau s'échappe une rigole d'eau.

YVONNE, criant plus fort. — Et ton chapeau!... il dégoutte.

LUCIEN, tout abasourdi, se précipitant vers la porte du fond pour déposer chapeau et parapluie
dans le vestibule. — Ohl... Je te demande pardon.

YVONNE. — Ne pas méme voir qu'il rigole.

LUCIEN, en sortant. — Il a bien de la chance!

YVONNE, rageuse. — Oui, oh! fais de I'esprit! (LUCIEN a reparu et s'est arrété, piteux, entre la
porte et le secrétaire. Il tire bétement sur un des bouts de son foulard pour le sortir du collet de
son imperméable. YVONNE le considérant avec pitié.) Ah! non, la touche que tu as, comme ¢a!
LUCIEN. — C'est la pluie!

YVONNE. — Oui, oh! tu es jolil... Regarde-moi ces bas! ! d'ou ¢a sort-il?

LUCIEN, piteux. — Du magasin de blanc!

YVONNE. — Ah! bien!ils peuvent y retourner! Ah! la, l1a...! (Brusquement :) Mais enléve donc
ton paletot! tu ne comptes pas coucher avec!

LUCIEN, décidé a toutes les concessions. -— Tu as raison. (Il se tourne dos au public et enléve
son paletot qu'il dépose sur la chaise a droite de la porte, puis, tirant son épée d'un geste large, il
va la ranger contre la cheminee.)

YVONNE. — C'est vrai, ¢ca! (Voyant LUCIEN qui, redescendu au milieu de la scene, a un
frisson. — Sur un ton obsédé :) Qu'est-ce que tu as?

LUCIEN, fait signe de la téte que ce n'est rien, puis. — J'ai froid.

YVONNE, narquoise. — Ah! T'as froid! Tu voudrais peut-étre que je te plaigne ?

LUCIEN, avec un mouvement d'impatience. — Mais non! tu me demandes; alors, je te dis.
YVONNE. — Eh! bien ¢a t'apprendra a faire la noce! (Voyant LUCIEN qui s'est approché dos a
la cheminée et présente ses mains et, alternativement, chacun de ses pieds au foyer. — Sur un ton
de pitié.) Qu'est-ce que tu fais dans la cheminée?

LUCIEN, méme jeu, tres simplement. — J'essaie de me réchauffer.

YVONNE. — Il n'y a pas de feu!

LUCIEN, répétant machinalement. — 1l n'y a pas d... hein? (Jetant un regard sur le foyer.) Ah!
oui tiens!... L'habitude, tu sais. Comme quand il y a du feu, c'est la-dedans qu'on le met... alors,



inconsciemment...!

YVONNE. — Ssse !

LUCIEN, d'un ton minable. — Comme c'est peu charitable a toi de m'enlever mes illusions! Je
commencais déja a me réchauffer.

YVONNE. — Ah! tu te chauffes avec des illusions, toi? eh bien! dorénavant, mon vieux... pour
ton feul...

LUCIEN, agacé, haussant les épaules et remontant au fond. — Ah ! la bada !

YVONNE, revenant a la charge. — Non ! penser qu'on n'est marié que depuis deux ans et que
monsieur lache déja sa femme pour aller au bal des Quat'-Z-arts!

LUCIEN, obsédé. — Ecoute, je t'en prie... je suis fatigué, tu me feras une scene demain.
YVONNE. — Ohl... je ne te fais pas de scéne! je constate.

LUCIEN, descendant un peu en scéne. — Si tu ne comprends pas qu'un homme a besoin, pour ne
pas s'encrolter, de tout voir, de tout connaitre... pour former son esprit...!

YVONNE, avec un profond dédain. — Oh! non...! non! écoutez-moi ¢a! T'es caissier aux
Galeries Lafayette; c'est ¢ca qui peut te servir pour ta profession, de connaitre le bal des Quat'-
Z'arts!

LUCIEN, piqué. — Je ne suis pas que caissier! je suis peintre.

YVONNE, haussant les épaules. — T'es peintre! tu barbouilles.

LUCIEN, vexé. — Je barbouille!

YVONNE. — Absolument ! Tant qu'on ne vend pas, on barbouille. Est-ce que tu vends?
LUCIEN. — Non, je ne vends pas! Evidemment, je ne vends pas! La belle malice! Je ne vends
pas... parce qu'on ne m'achete pas!... sans ca...!

YVONNE. — T'as jamais bien peint qu'une chose!

LUCIEN, heureux de cette concession. — Ah!

YVONNE. — Ma baignoire... au ripolin.

LUCIEN, vexé, gagnant vers la cheminée. — Oh ! c'est drole ! Oh ! c'est spirituel. Va, marche!
(Revenant vers le lit.) N'empéche que je suis plus artiste que tu ne crois! Aussi, comme artiste,
est-il tout naturel que j'aille chercher des sensations d'art.

YVONNE. — Allons! allons! dis que tu vas chercher des sensations, un point, c'est tout! Mais ne
parle pas d'art!

LUCIEN, renoncant a discuter. — Ah ! tiens, tu me cours ! (Il gagne jusqu'a la cheminée et se
met en posture de retirer son jabot devant la glace.)

YVONNE, rejetant ses couvertures. — Non... mais... (Elle saute a bas du lit et, pieds nus, court
a LUCIEN ; puis, apres I'avoir fait pivoter face a elle.) Non mais cite-m'en donc une, si je te
cours; cite-m'en donc une, de tes sensations d'art!

LUCIEN. — Mais absolument.

YVONNE, sur un ton coupant. — C'est pas une réponse! Cite-m'en une! (Elle redescend en
scene.)

LUCIEN, descendant a sa suite. — Je n‘ai que le choix... Tiens, par exemple, quand on a fait
I'entrée d'Amphitrite. (La toisant et avec un sourire un peu dédaigneux.) Tu ne sais peut-étre pas
seulement ce que c'est que I'Amphitrite?

YVONNE. — Oh! n'est-ce pas? Je ne sais pas ce que c'est!... C'est une maladie du ventre!
LUCIEN, ahuri. — Quoi ?

YVONNE. — Absolument!

LUCIEN, pouffant. — Une maladie du ventre! C'est la déesse de la mer.

YVONNE, interloquée. — Ah?... (Acariatre.) Eh! quoi! je confonds!... je confonds avec
I'entérite.



LUCIEN. — Ca ne se ressemble pas!

YVONNE. — Quoi! on peut se tromper.

LUCIEN. — Oui, eh bien ! quand le cortége a fait son entrée, ¢a, ¢a été une sensation d'art! Un
modéle admirable, complétement nu, dans une coquille nacrée, portée par des tritons et des
sirenes!

YVONNE, pincée. — Une femme toute nue!

LUCIEN. — Toute nue.

YVONNE. — C'est du propre!

LUCIEN, trés posément. — Eh bien! justement, c'est ce qui te trompe! Il n'y avait rien
d'inconvenant.

YVONNE. — Oui? Eh bien! je ferais ¢a, moi!l... (Tout en parlant elle gagne I'avant-scene droite
et grimpe dans son lit.)

LUCIEN, levant les bras au ciel. — Ah! parbleu, évidemment, toi...! c'est béte ce que tu dis.
YVONNE, dans son lit et sur son séant. — Enfin, quoi, une chose est inconvenante ou elle ne
I'est pas.

LUCIEN. — Elle ne I'est pas quand c'est des modéles!... Et celui-la : une ligne!.., et des seins,
ah!l... comme je n'en ai jamais vu! (Il va a la cheminée.)

YVONNE, faisant une révérence de la téte, puis sur un ton pincé. — Je te remercie.

LUCIEN, se retournant, interloqué. — Quoi?

YVONNE. — T'es encore poli!

LUCIEN, leve les yeux au ciel, puis. — Allons, bon! tu vas encore te formaliser. Je ne dis pas ¢a
pour toi! Evidemment les tiens sont trés jolis! mais enfin... ce ne sont tout de méme pas des seins
de modeéle. (Il retourne & la cheminée pour défaire son jabot.)

YVONNE. — Ah! vraiment?... (Rejetant ses couvertures et sautant a bas du lit pour foncer sur
LUCIEN. Pendant le trajet, tout en dénouant précipitamment les rubans de sa chemise.) Et... et...
(Arrivée a LUCIEN, le faisant pivoter face a elle.) et qu'est-ce que tu leur reproches? (Dos au
public, et face a LUCIEN, elle s'est campée devant lui, le devant de sa chemise ouvert et tenu
écarté des deux mains.)

LUCIEN, absolument ahuri par cette ruée inattendue. — Hein? mais, je ne sais pas... Eh bien!
tiens, par exemple, 1a... (1l indique avec ses doigts une place de la poitrine d'YVONNE.)
YVONNE, lui appliquant une tape sur la main et bondissant en arriere. — Assez! Je te défends
d'y toucher!... Va donc toucher ceux de la dame, puisqu'ils sont mieux que les miens!

LUCIEN. — Oh! que tu es béte!

YVONNE, revenant a la charge. — Allez! allez, dis! qu'est-ce que tu leur reproches ?

LUCIEN, serré entre le chambranle droit de la porte de gauche et YVONNE littéralement collée
contre lui. — Oh! peu de choses!... Méme en dessous ils sont tres bien! 13, tu vois, je suis juste.
Mais au-dessus, dam! ¢a creuse un peu; ¢a...

YVONNE, indignée. — Ca creuse!

LUCIEN, avec un geste de la main faisant image. — Alors ¢a les fait Iégérement en
portemanteau.

YVONNE, renouant vivement les rubans de sa chemise. — En portemanteau ! en portemanteau!
Cest trop fort! (Elle saisit vivement LUCIEN par le bras gauche et I'envoie pivoter au milieu de
la scéne.)

LUCIEN, ne sachant pas ce qui lui arrive. — Non, mais quoi?

YVONNE, qui a ouvert aussit6t la porte ainsi dégagée, appelant. — Annette !... Annette !
VOIX D'ANNETTE, tout ensommeillée. — Hoon?

YVONNE. — Annette, levez-vous!



LUCIEN, étonné. — Annette ?

YVONNE. — Vous entendez ce que je vous dis!

VOIX D'ANNETTE, accent alsacien. — Matame?

YVONNE. — Allez, houste! debout.

VOIX D'ANNETTE. — Oui, matame.

LUCIEN. — Ah! ¢a, comment, Annette? C'est Annette qui est dans ma chambre?

YVONNE, passant devant lui pour aller s'asseoir sur la banquette prés du lit. — Eh! bien! oui,
quoi, Annette! Oui, Annette.

LUCIEN. — Ah! bien! elle est raide, celle-la! tu fais coucher la bonne dans mon lit, a présent?
YVONNE. — Non, mais tu aurais peut-étre voulu que je reste toute seule dans lI'appartement
pendant que tu allais faire la noce? ah! non, merci! (S'accoudant du bras gauche sur la barre de
cuivre du pied du lit.) moi, j'ai peur!

LUCIEN. — C'est un comble! la bonne dans mon lit! Mais ou est-ce que je vais coucher, moi,
alors?

YVONNE. — Eh! bien... [a! (Elle indique la chambre de gauche.)

LUCIEN. — Avec la bonne?

YVONNE. — Quoi? « la bonne »? Quoi, « la bonne »? Maintenant que tu es rentré, Annette
montera dans sa chambre et tu reprendras ton lit.

LUCIEN. — Jamais de la vie! Coucher dans ses draps!

YVONNE. — Mais c'est pas ses draps, c'est les tiens.

LUCIEN. — Mais elle a couché dedans, ¢a me suffit!

YVONNE, se levant et, tout en parlant, regrimpant dans son lit. — Oh! naturellement! S'il
s'agissait de coucher dans les draps du modele tout nu, tu ferais moins le dégoute...

LUCIEN, légérement égrillard. — Ben! tiens!

YVONNE, qui, a genoux sur son lit, s'occupe tout en parlant a secouer ses oreillers, se
retournant vers LUCIEN a ce mot. — Qu'est-ce que je disais! (Rampant sur les genoux jusqu'au
milieu du lit.) T'aimerais mieux ¢a, hein ? (Gagnant de méme jusqu'au pied du lit.) T'aimerais
mieux ¢a, dis...? cochon...! (Elle se recouche.)

LUCIEN, excédé. — Oh!... la barbe! (Il gagne jusqu'a la cheminée.)

SCENE Il

LES MEMES, ANNETTE

ANNETTE, arrivant de gauche. Elle est en tenue de nuit. Chemise de grosse toile froncée au-
dessus de la poitrine et dans le dos, de facon a laisser un décolleté, et ayant deux petites manches
courtes et évasées s'arrétant aux biceps. Jupon de laine par-dessus laissant passer le bas de la
chemise. Elle est jambes nues dans des savates de feutre. Ses cheveux, en désordre, sont en
bandeaux par devant, et sont tenus par derriere par deux nattes serrées qui se redressent en l'air.
Elle s‘avance ainsi a moitié endormie, les yeux bouffis de sommeil. — C'est matame qui
m'temante?

YVONNE, sautant a bas du lit a I'entrée d'ANNETTE et courant a elle. —- Oui, venez un peu!
Vous ne savez pas ce que dit monsieur?

ANNETTE, dans un béaillement. — Non, matame.

YVONNE. — Il dit que j'ai les seins en portemanteau.

ANNETTE, indifférente et endormie. — Ah?... pien, matame!

LUCIEN, ironique. — C'est pour lui raconter ¢a que tu fais lever la bonne ?

YVONNE. — Parfaitement, monsieur! Je veux qu'elle te dise elle-méme ce qu'elle en pense, de
ma poitrine, pour te prouver que tout le monde n'est pas de ton avis! (A ANNETTE.) Qu'est ce que
vous me disiez, l'autre matin, justement a propos de ma poitrine?



ANNETTE, ouvrant péniblement les yeux. — Ché sais pas, matame.

YVONNE, appuyant chacun de ses membres de phrase d'une petite tape sur le bras ou la
poitrine d'ANNETTE. — Mais si, voyons! j'étais en train de faire ma toilette; je vous ai dit : «
C'est égal, il n'y en a pas beaucoup qui pourraient en montrer d'aussi fermes que ¢a ! » Qu'est ce
que vous m'avez répondu?

ANNETTE, faisant effort sur soi-méme. — Ah! oui, ch'ai tit : « Ca c'est vrai, matame! quand che
vois les miens, a goté, on dirait teux pésaces! »

YVONNE. — La! tu I'entends?

LUCIEN, saisissant brusquement Annette par le bras droit et la faisant passer. — Eh bien! quoi?
quoi? qu'est ce que ¢a prouve? Je n'ai jamais contesté que tu eusses une gorge rare; mais entre le
rare et I'unique il y a encore une marge.

YVONNE, tandis qu'’ANNETTE, en attendant la fin de leur discussion, est allée s'asseoir et
somnoler sur le siege pres de la cheminée. — Ah! vraiment? Eh! bien! désormais, tu pourras en
faire ton deuil de ma gorge!

LUCIEN, avancant la main pour répondre. — Oui, eh! ben...

YVONNE, se méprenant sur son geste et lui appliquant une tape sur la main. — Pas touche!
LUCIEN, furieux. — Ah ! Ia, voyons !

YVONNE. — Je la garde pour d'autres!... qui sauront I'apprécier. (Elle a gagné I'avant-scene
droite et regrimpe dans son lit.)

LUCIEN, furieux, arpentant la scéne, les deux mains dans les poches de sa culotte. — Eh! ben,
bon! bien! ¢a va bien! garde-la pour d'autres! garde-la pour qui tu voudras! pour le pape, si tu
veux! Ah! non, non, la patience qu'il faut avoir!... (Sans regarder il se laisse tomber sur le siege,
pres de la cheminée, qu'il croit inoccupe et sur lequel dort ANNETTE.)

ANNETTE, réveillée en sursaut et poussant un grand cri. — Ah!

LUCIEN, se redressant d'un bond et furieux. — Eh! allez vous coucher, Annette !

ANNETTE, maugréant tout en remontant. — C'est pour ¢a qu'on m'a fait lever ?

LUCIEN, entre le lit et le fond. — Ce n'est pas moi qui vous ai fait lever, c'est madame.
ANNETTE. — On aurait aussi pien fait de me laisser dormir!

YVONNE. — Ah! c'est bien, Annette, n'est-ce pas? on ne vous demande pas vos réflexions!... Et
puis, (ANNETTE, qui déja s'apprétait a rentrer, s'arréte a la voix d'YVONNE) puisque vous étes
debout, vous allez en profiter pour monter dans votre chambre et rendre son lit a monsieur.
(ANNETTE fait de nouveau mine de sortir et s'arréte comme précédemment a la voix de Lucien.)
LUCIEN, impératif. - Du tout! du tout ! elle I'a pris; qu'elle le garde! Moi ! je coucherai ici.
YVONNE. — Avec moi? Ah! non!

LUCIEN, de méme. — QOui, eh bien! tu coucheras ou tu voudras, mais c'est le lit conjugal, et j'y ai
droit!

YVONNE. — Soit? Mais tu sais : si tu espéres quoi que ce soit... tu te mets le doigt dans I'eeil.
LUCIEN, avec un haussement d'épaules. — Ah ! la ! est-ce que je te demande quelque chose! (Il
remonte au-dessus du lit sur le bord duquel il s'assied, et, dos au public, se met en devoir de
retirer ses chaussures.)

YVONNE, tout en arrangeant ses couvertures. — Oui, eh bien ! ¢a se trouve bien!

LUCIEN, brusquement & ANNETTE qui dort debout contre le chambranle de la porte de gauche.
— Eh ben! allez vous coucher, vous!

ANNETTE, avec des airs de victime. — Oui, moussié!

LUCIEN. — Allez, la Joconde! allez!

ANNETTE. — Quelle boite! (Elle sort en haussant les épaules.)

YVONNE. — Ah! non, ce serait trop raide que tu ailles t'exciter sur une autre et que ce soit moi



apres ¢a... ! Ah!'nonl... Je ne joue pas les doublures, moi!

LUCIEN, excédé. — Ah! je t'en prie, hein? tu me diras ¢ca demain; je suis fatigué.

YVONNE, s'enfon¢ant sous les couvertures et dos a LUCIEN. — Oh! tu as raison! au lieu de
discuter, je ferais bien mieux de dormir.

LUCIEN. — Eh bien! c'est ¢a! dors!

YVONNE, apres un temps, se mettant a demi sur son séant et par-dessus son epaule. — C'est
égal! je ne suis pas fachée que la bonne t'ait rivé ton clou.

LUCIEN, se dressant, furieux, et de sa pantoufle qu'il tient de la main, désignant la porte du
fond. — Ecoutel... tu veux que je m'en aille?

YVONNE, la téte sur I'oreiller et du ton le plus détaché. — Va-t'en si tu veux.

LUCIEN, exaspéré, arpentant la scene, un pied chaussé d'une pantoufle, I'autre non, ce qui lui
donne une démarche boitillante. — Oh! Oh! Oh!... (Revenant au pied du lit.) D'abord, qu'est-ce
qu'elle sait, la bonne? (Sans s'asseoir et tout en chaussant sa pantoufle.) Il est évident que si elle
n'a comme point de comparaison que sa poitrine a elle, je t'accorde qu'entre les deux...!
YVONNE, bondissant sur son seant. — Ah! il te faut I'avis de gens plus compétents? C'est bien!
Demain nous avons le chef de rayon de la parfumerie des Galeries Lafayette et M. Godot a diner;
je la leur montrerai, ma gorge! et ils donneront leur avis.

LUCIEN, scandalisé. — Non, mais tu es folle ?

YVONNE. — Pourquoi donc? tu dis toi-méme que ce n'est pas inconvenant.

LUCIEN, avec force. — Ce n'est pas inconvenant, quand on est toute nue !

YVONNE, du tac au tac. — Eh bien! je me mettrai toute nue!

LUCIEN, abasourdi. — Elle est folle! elle est complétement folle!

YVONNE, entre chair et cuir, tout en se refourrant sous ses couvertures. — Ah! je les ai en
portemanteau! eh bien! c'est ce que nous verrons!

LUCIEN, allant jusqu'au pied du lit et les mains jointes. — Ah ! non, grace ! grace! tu m'abrutis
avec tes lardons continuels! (11 remonte entre la porte du fond et le secrétaire.)

YVONNE, se soulevant a demi et sur un ton dedaigneux. — Eh ben!... couche-toi! qu'est-ce que
tu attends?... tu ne comptes pas rester en Roi-Soleil toute la nuit?

LUCIEN, d'une voix éteinte, tout en se donnant des petits coups du bout des doigts dans le creux
de I'estomac. — Non.

YVONNE, le considérant avec pitié et sur un ton obsédé. — Qu'est-ce que tu as encore?
LUCIEN, I'air misérable. — J'ai mal a I'estomac.

YVONNE. — Allons bon! voila autre chose! (Elle rejette ses couvertures et saute hors du lit.)
LUCIEN. — Je voudrais qu'Annette me fasse de la camomille.

YVONNE, tout en passant ses pantoufles. — C'est bon! on va t'en faire de la camomille! (En ce
disant elle se dirige vers la porte de gauche.)

LUCIEN, s'interposant. — Mais qui est-ce qui te demande de te lever?... je peux faire ma
commission moi-méme.

YVONNE, le repoussant. — Oh! non, nonl... (Revenant sur lui.) je ne veux pas que tu puisses
dire que je te laisserais crever!... Non!... Je connais mes devoirs!... et je les remplis!... Moi!
LUCIEN, sur le méme ton qu'YVONNE. — Bon! Parfait! c'est trés bien! (Il va s'asseoir sur la
banquette.)

YVONNE, allant a la porte de gauche et appelant. — Annette !

VOIX EXCEDEE D'ANNETTE. — Oh!

YVONNE. — Annette, levez-vous!

VOIX D'ANNETTE. — Hein! Encore!

YVONNE. — Quoi « encore » ? Oui « encore » ! Qu'ca veut dire ¢a, « encore »?... Et faites de la



camomille a monsieur!... (Elle va a la cheminée et, prenant la boite d'allumettes, en frotte une
pour allumer la veilleuse-réchaud; pendant ce temps on entend la voix d'ANNETTE qui
ronchonne dans la coulisse.)

LUCIEN, apres un moment et sur un ton de ricane. — Ah non! ce que tu peux embéter cette fille!
YVONNE, la boite d'allumettes dans une main, une allumette dans I'autre, se retournant a la
remarque de LUCIEN. — Quoi?... ah! par exemple, ¢a c'est un comble! C'est moi qui I'embéte!
(Allant a LUCIEN et dans son nez.) Dis donc!... Est-ce que c'est pour moi la camomille? hein?
est-ce que c'est pour moi?

LUCIEN, presque crié. — C'est mon souper qui n'a pas passé!

YVONNE, sur le méme diapason que LUCIEN. — Mais oui! c'est toujours la méme chose!
(Retournant a la cheminée faire sa petite cuisine, allumer la veilleuse et verser de I'eau de la
carafe dans le récipient.) VVoila ce qu'on nous rapporte a nous : les indigestions de ses ripailles
extérieures!... On ne trouve pas sa femme suffisante pour ses distractions, mais on la trouve assez
bonne pour vous servir de garde-malade!

LUCIEN, qui n'a pas écouté un moi de toute cette diatribe, uniquement préoccupe qu'il est de son
mal d'estomac contre lequel il lutte en se donnant des petits coups du bout des doigts au creux du
sternum, — apres s'étre levé, arrivant dans le dos d'YVONNE. — Dis donc, ma chérie?
YVONNE, sechement, sans se retourner. — Quoi?

LUCIEN, lamentable. — Elle sera bient6t préte, la camomille?

YVONNE. — Bien quoi! laisse le temps!... faut que ¢a bouille!... tu le sais bien.

LUCIEN, résigné. — Oui. (Un temps. Il a un hoquet, puis sur un ton douloureux.) Ah!
YVONNE, se retournant a demi. — Quoi?

LUCIEN, se penchant sur elle et sur un ton dolent. — J'aimerais vomir!

YVONNE, le repoussant brusquement et passant. — Ah! non! non! tu ne vas pas vomir! Je ne
t'ai pas epousé pour ¢a!

LUCIEN. — Mais non, voyons! Je dis « j'aimerais », je n'ai pas dit « je vais. ». Tu sais trés bien
que je ne peux jamais.

YVONNE, avec mépris. — Oh! oui, je sais!... Pitié! (Elle regagne son lit dans lequel elle
grimpe.)

ANNETTE, apportant un paquet de camomille et un sucrier. Elle a passeé une camisole blanche
et mis ses bas qui retombent sur ses chevilles. Tout en mettant des tétes de camomille dans I'eau
qui chauffe, sur un ton boudeur. — Faut pas encore autre chose pendant qu'on est la?

YVONNE, dans son lit, tout en arrangeant ses couvertures sur soi. — Demandez & monsieur,
Annette ! C'est monsieur qui est malade!

LUCIEN, sur un ton épuisé. — J'ai mal a l'estomac.

ANNETTE, méme jeu, sans se retourner. — Aussi, si moussié n'était pas allé faire le b6élichinelle
dehorsl...

LUCIEN, s'emballant. — Ah ' non ! non ! vous n'allez pas aussi vous mettre de la partie, vous
hein?

ANNETTE, d'un air détaché. — Oh! moi, che dis ¢a!...

LUCIEN. — Oui! eh! bien... allez vous coucher!

ANNETTE, ne se le faisant pas dire deux fois. — Oh! ¢a, che veux pien!

LUCIEN, a YYONNE. — Ah! nonl!...

ANNETTE, croyant que c'est a elle qu'il parle. — Ah! si!

LUCIEN, furieux. — Je parle a madame!

ANNETTE. — Ah!

(Elle sort.)



LUCIEN. — Ah! non!... Si les domestiques s'en mélent a présent!

YVONNE, avec un sourire pincé. — Je ne vois pas pourquoi tu l'attrapes, cette fille. Elle a
raison; si tu n'avais pas été souperl...

LUCIEN. — C'est possible! mais ¢a ne la regarde pas! s'il faut aussi que je lui rende des
comptesl!... (Il s'assied sur la banquette.) J'ai été souper parce que javais faim, Ial... et puis parce
que j'étais avec M. Godot et les deux fréres Espink qui ont propose d'aller manger un morceau;
est-ce un crime?

YVONNE. — Non, c'est pas un crime! Evidemment, c'est pas un crime! mais c'est idiot de
manger jusqu'a se donner une indigestion! Ce besoin de souper!... (Un long temps silencieux, puis
sur un ton glacial et dédaigneux.) Qu'est-ce qu'a payé?

LUCIEN, avec un haussement d'épaules. — Personne!

YVONNE. — Comment « personne »?

LUCIEN. — Enfin, tout le monde; chacun son écot.

YVONNE. — Ca m'étonne que ce ne soit pas toi! avec ta manie d'ostentation !

LUCIEN. — Moi!

YVONNE. — Absolument! tu es rat dans ton ménage! Mais, du moment qu'il y a des étrangers,
alors la folie des grandeurs!...

LUCIEN, se levant et gagnant le fond dans un mouvement arrondi. — Moi! moi! j'ai la folie des
grandeurs? C'est admirable! j'ai la folie des grandeurs!

YVONNE, parlant sur sa, réplique. — Mais il n'y a qu'a te voir! Il n'y a qu'a te voir! en quoi te
déguises-tu? en Roi-Soleil! Je te demande un peu! te mettre en Roi-Soleil... par un temps de
pluie! c'est ridicule!

LUCIEN, il s'assied sur la chaise qui est a coté du secrétaire. — Ah ! tiens, c'est toi qui es folle!
YVONNE, ne lachant pas prise. — Seulement, voila! ca te flattait de te pavaner en Louis XV !
LUCIEN, jette un regard de raillerie dédaigneuse sur elle, hausse les épaules, puis sur un ton
détaché. — Quatorze!

YVONNE. — Quoi, « Quatorze »?

LUCIEN. — Le Roi-Soleil, c'était Louis XIV.

YVONNE, interloquée. — Ah?... (Se montant.) Eh ! bien! soit ! Louis XIV ! (Brusquement.) Ah!
C'est bien toi, ¢a! tu vas me chicaner pour un Louis et quand il s'agit de ton plaisir, tu n'y regardes
pas.

LUCIEN, se levant et tout en gagnant par un mouvement en demi-cercle la banquette sur
laquelle il s'assied. — Oh! exquis! charmant! délicieux !

YVONNE, apres un temps et sur ce méme ton glacial. — Qu'est-ce que tu as dépensé pour ton
souper?

LUCIEN, avec un geste d'impatience. — Est-ce que je sais!

YVONNE a un sursaut des épaules, puis se mettant a genoux sur le lit, Tu ne sais méme pas ce
que tu as dépensé!

LUCIEN léve les yeux au ciel, puis sur un ton obsédé. — Onze francs soixante-quinze, 13!
YVONNE, se dressant sur les genoux de toute sa hauteur et les mains agrippées a la barre du
pied du lit, scandant chaque syllabe. — Onze francs soixante-quinze, pour de la boustifaille!...
Voila! Qu'est-ce que je disais! (Changeant de ton.) L'autre jour...

LUCIEN, sentant que la scéne va s'engager sur un nouveau terrain, agite nerveusement la téte
avec les yeux au ciel et au mouvement de ses levres on comprend le mot qu'il ne prononce pas. —
Oh!'m...I (Il quitte sa place et remonte au fond.)

YVONNE, qui ne lache pas prise, tout en sautant a bas du lit, entre les dents. — Quel mufle!
(Elle a couru rejoindre LUCIEN au fond, et le faisant pivoter parle bras de facon a le tourner



face a elle.) L'autre jour quand j'ai eu le malheur d'acheter un flacon de Rose-Coty, tu m'as dit
que je te ruinais; et toi tu dépenses (Scandé.) onze francs soixante-quinze pour ton souper! Mais
moi, au moins, mon flacon, je l'ai! ma Rose-Coty, j'en profite! tandis que toi, ton souper, ou est-il
maintenant?

LUCIEN, avec rage, en se frappant le creux de I'estomac. — Mais la! la!

YVONNE, le lachant pour retourner a son lit et regrimper dedans. -- Ah! « la 1'la I» Tu es bien
avancé ! Comme si tu n‘aurais pas mieux fait de les mettre de c6té, ces onze francs soixante-
quinzel... pour payer le tapissier, tiens!

LUCIEN, qui s'est assis, pendant ce qui précede, sur la chaise a coté du secrétaire. — Je lui dois
huit cents francs; tu ne me vois pas lui offrant onze francs soixante-quinze !

YVONNE. — Au moins, tu lui aurais prouve ta bonne volonté! Si je te parle de lui, c'est qu'il est
venu aujourd'hui.

LUCIEN, dressant I'oreille. — Ah?

YVONNE. — Et il a déclaré qu'il en avait assez d'étre lanterné... et que si tu ne lui versais pas un
fort acompte, eh ! bien !il était décidé a t'envoyer du papier timbré ; et ¢a, aux Galeries Lafayette
I Tu vois comme ¢a fera bon effet.

LUCIEN, se levant et descendant en scene. — Il a dit ¢ca?

YVONNE. — Oui.

LUCIEN. — Ah! il fait du chantage! (Dans la direction de la porte du fond comme s'il parlait au
tapissier.) C'est bien, monsieur!... (A YVONNE.) Je comptais lui faire un versement...
YVONNE, implacable. — Quand?

LUCIEN, interloqué. — Euh!... quand j'aurais pu! mais, puisque c'est comme ¢a! il peut se
brosser.

YVONNE, martelant chaque syllabe et les mains au ciel. — Et tu vas dépenser onze francs
soixante-quinze a ton souper!

LUCIEN, qui est remonté au-dessus du lit, — sortant hors de ses gonds. — Ah! non, toi, fous-
moi la paix avec mon souper.

YVONNE, ne lachant pas prise. — Non, vrali, a ta place, je l'aurais sur I'estomac !

LUCIEN, dans le nez de sa femme. — Mais je I'ai, nom de D...! Je l'ai!

YVONNE, criant aussi fort que lui. — Ah ! et puis ne crie pas comme ¢a ! C'est vrai, ¢a! Voila
une heure que tu m'éreintes avec tes discussions!

LUCIEN, descendant en scéne. — Ah ! non, ¢a c'est le bouquet ! C'est moi qui discute! c'est moi
qui I'éreinte!

YVONNE. — Tu ne veux pas dormir, non?

LUCIEN, revenant au-dessus du lit. — Oh! si, dormir! dormir! je tombe de sommeil!

YVONNE, lui tournant le dos et s'enfongant sous les couvertures. — Eh bien! moi aussi!
bonsoir!

LUCIEN, sur le méme ton. — Bonsoir!

YVONNE. — Et flOte !

LUCIEN, s'asseyant sur le pied du lit. — Et flite!

YVONNE, a LUCIEN qui, en s'asseyant sur le lit, s'est en méme temps assis sur sa cheville, lui
envoyant un coup de pied a travers la couverture. — Mon pied, voyons !

LUCIEN, furieux. — Eh! ton pied, voyons! (Posant son pied gauche sur la barre du pied du lit
afin d'avoir son genou a hauteur de sa main pour défaire la jarretiere de sa culotte.) Ah! se
coucher! (Il dénoue la jarretiére, puis.) On ne me ferait pas sortir pour un boulet de canon! (Un
temps. Soudain un coup de timbre dans le vestibule. Un instant, LUCIEN et YVYONNE demeurent
sur place comme médusés. — Nouveau coup de timbre. — YVONNE souléve lentement la téte et



se mettant sur son séant regarde LUCIEN avec anxiété. LUCIEN, lui, retire lentement sa jambe
de la barre du lit et se contournant complétement a gauche, jette un regard interrogateur a
YVONNE.)

YVONNE, apres ce jeu de scéne, d'une voix étranglée. — Qu'est-ce que c'est que ¢a?

LUCIEN, de la méme voix étranglée. — Je ne sais pas!... C'est la porte d'entrée. (Nouveau coup
de timbre qui les fait sursauter.)

YVONNE, bondissant sur son séant. — Ah! mon Dieu!

LUCIEN. — Ca ne doit pas étre une visite.

YVONNE. — Pour qu'on sonne a cette heure-ci, ¢ca ne peut étre que quelque chose de grave.
LUCIEN, affolé. — Oui. (Nouveau coup de timbre.)

YVONNE, sautant hors du lit et tout en enfilant ses pantoufles. — Encore! Ah! Lucien, Lucien,
j'ai peur... (Elle saisit son peignoir sur le pied du lit.)

LUCIEN, aussi troublé qu'elle. — Allons! allons! de I'énergie, que diable!! Il ne faut pas se
laisser abattre.

YVONNE, affolée, allant de droite et de gauche, comme quelqu'un qui ne sait pas ce qu'il
cherche. — Ah !'tu en parles a ton aise ! toi, tu es un homme, mais moi!... (Sonnerie.) Oh!
LUCIEN, tournant et retournant sur place. — Quelle tuile encore? Quelle tuile ?

YVONNE. — Mais ou est-il, enfin? ou est-il?

LUCIEN. — Qui?

YVONNE, agitant de grands bras. — Mais mon peignoir! ou ai-je fourré mon peignoir ?
LUCIEN. —. Mais tu le tiens a la main !

YVONNE. — Ah! oui! (Nouvelles sonneries répétées.)

TOUS DEUX. — Oh!

YVONNE, esquissant le geste de passer son peignoir. — Ah! cette sonnerie me rendra folle!...
LUCIEN, indiquant la chambre de gauche. — Et l'autre, 1a, Annette! qui ne bouge pas! (Il court
a la chambre.)

YVONNE, renoncant a passer son peignoir et courant rejoindre LUCIEN. — Oh! cette fille!
TOUS LES DEUX, sur le pas de la porte, lui au-dessus, elle cdté public. — Annette! Annette!
VOIX D'ANNETTE. — Hoon!

YVONNE. — Vite, levez-vous!

VOIX D'ANNETTE. — Hein! encore! (Nouvelle sonnerie.)

YVONNE. — Mais dépéchez-vous donc, voyons!

LUCIEN. — Vous n'entendez pas qu'on sonne?

VOIX LARMOYANTE D'ANNETTE. — Ah ! non, non, on veut me faire grever.

YVONNE, gagnant au-dessus de la banquette. — Pourvu gu'il ne soit pas arrivé quelque chose
dans la famille!

LUCIEN, prés de la cheminée. — Mais non, voyons! tu finiras par nous donner le trac.
YVONNE, déposant vivement son peignoir sur le lit et saisissant la banquette sur laquelle elle
tape en parlant. — Ah ! touche du bois ! touche du bois !

LUCIEN. — Tu comprends bien que si vraiment...

YVONNE. — Touche du bols, je te dis!

LUCIEN, ahuri. — Oui! Tu comprends bien que si...

YVONNE. — Mais touche donc du bois, voyons!

LUCIEN. — Oui! (Sans savoir ce qu'il fait, il touche trois fois le marbre de la cheminée qui est a
portée de sa main.)

YVONNE. — Mais pas ¢a, voyons, c'est du marbre!

LUCIEN. — Ah! tu m'ahuris! (Il va toucher le secrétaire.)



YVONNE. — Avec la paume! avec la paume!

LUCIEN, obeissant machinalement. — Avec la paume.

YVONNE. — Ah! tu seras cause d'un malheur! (Nouvelle sonnerie prolongée. YVONNE
bondissant vers la porte de gauche.) Mais qu'est-ce qu'elle fait, cette Annette?

LUCIEN, y allant également. — Ah! ¢a, allez-vous vous grouiller? (Au moment ou ANNETTE
parait, ils la saisissent chacun par un bras et la poussent devant eux.)

ANNETTE, revenant sur eux et chaque fois repoussée par LUCIEN et YVONNE dans la
direction de la porte du fond, ce qui la fait en quelque sorte tourner comme un tonton. Avec des
pleurs de rage dans la voix. — Oh! non, ch'en ai assez, moi! Matame me paiera mon livre, che
veux m'en aller.

TOUS DEUX, a bout de patience. — Oui, oui! ¢ca va bien! allez! allez! (Tout ceci les uns sur les
autres.)

ANNETTE. — Je ne veux pas grever a la peine. (Sonnerie.)

LUCIEN. — Voulez-vous allez ouvrir! espéce de téte carrée.

YVONNE. — Mais allez donc! mais allez donc!

ANNETTE, poussée vers le vestibule. — Oui, mais on me paiera mon livre!

LUCIEN. — Oh! cette bonne! cette bonne! (Annette est hors de scéne. LUCIEN est a droite de
la porte du fond et YVONNE a gauche.)

ANNETTE, dans le vestibule. -- Qui c'est-y qu'c'est qu'est 1a?

VOIX DU VALET DE CHAMBRE, au lointain. — Joseph! le nouveau valet de chambre de la
meére de madame.

YVONNE, d'une voix stridente. — De maman ! Il est arrivé quelque chose a maman! il est arrivé
quelque chose & maman!

LUCIEN. — Mais ne crie donc pas comme ¢a, toi ! ne crie donc pas comme ¢a ! (Pendant cet
échange de dialogue, bruit de chaine de slrete et de porte qu'on ouvre.)

SCENE IlI

LES MEMES, JOSEPH

A peine JOSEPH a-t-il paru qu'YVONNE le happe a son entrée et descend avec lui jusqu'a
I'avant-scene. JOSEPH est en pantalon et gilet d'habit avec son veston d'aprés-midi et un cache-
nez de laine autour du cou; il tient un chapeau melon a la main. ANNETTE, peu aprés cette
entrée, le temps de refermer la porte du vestibule, reparaitra en scéne et descendra prés de la
cheminée.

YVONNE, avant qu'il n"ait le temps de parler. — Qu'est-ce qui est arrive & maman? qu'est-ce qui
est arrivé a maman?

JOSEPH, tres embarrassé et la téte basse. — Mon Dieu, madame... (Dans sa géne, il détourne la
téte du c6té de LUCIEN qu'il n'a pas eu le temps de voir a son entrée. Son regard tombe ainsi sur
les jambes de LUCIEN, remonte étonné le long du corps de LUCIEN, puis, ne pouvant réprimer
un cri étouffé de surprise a la vue de cet homme en Louis X1V.) Ah!

LUCIEN, jetant instinctivement un regard sur son propre costume. — Quoi ? qu'est-ce qu'il y a?
Eh! répondez, voyons, au lieu de regarder mon costume! il n'a rien d'extraordinaire.

YVONNE, a JOSEPH. — Un accident?

JOSEPH, la téte basse, tout en faisant tourner machinalement son chapeau entre ses mains,
vivement. — Oh! non...

YVONNE, respirant. — Ah!

LUCIEN. — La, tu vois, pas d'accident!

JOSEPH, méme jeu, mais hesitant. — Seulement... elle ne va pas bien...

YVONNE, avec angoisse. — Maman ne va pas bien? Quoi? qu'est-ce qu'elle a?



JOSEPH, méme jeu. — Ben... elle est malade.

YVONNE, osant a peine questionner. — Oh! mon Dieu?... trés?

JOSEPH, méme jeu. — Ben... plutét!

YVONNE, passant pour se réfugier dans les bras de LUCIEN. — Lucien!... Lucien!... maman
est malade.

LUCIEN. — Allons, voyons!

YVONNE. — Maman est trés malade!

LUCIEN. — Voyons! voyons!

JOSEPH, méme jeu. — Et, quand je dis trés malade, c'est une fagon de parler; parce que, a vrai
dire, elle est plutét... elle est plutét...

YVONNE, la gorge serrée. — Quoi, quoi? Qu'est-ce qu'elle est plutdt?...

JOSEPH. — Elle est plut6t? (Relevant la téte et treés piqué.) morte!

TOUS. — Ah! (YVONNE est tombée raide, rattrapée au vol par LUCIEN.)

LUCIEN, tout en s'asseyant rapidement par terre, YVYONNE évanouie dans ses bras. — Ah! voila
ce que je craignais!

JOSEPH, une fois ce jeu de scéne achevé. — Seulement... on m'a recommandé de préparer
doucement madame pour ne pas la révolutionner. (A part, avec un long soupir de soulagement.)
Ouf!

LUCIEN. — Quelle catastrophe! Au moment ou on allait se coucher!

ANNETTE, toute sens dessus dessous. — Matame! Matame!

LUCIEN. — Ah! Vous aviez bien besoin de venir nous annoncer ¢a, vous?

JOSEPH. — Mais monsieur, on m'a dit...

LUCIEN. — Ah! «on vous a dit! on vous a dit!... » C'est bien, aidez-moi.

JOSEPH. — Oui, monsieur. (Il pose son chapeau sur le secrétaire, puis se met a genoux derriére
YVONNE que LUCIEN lui passe pour redescendre un peu entre YVONNE et la banquette.)
ANNETTE, preés de la cheminée. — Mon Tié! Mon Tie!

LUCIEN, enjambant YVONNE pour aller a ANNETTE qu'il pousse vers la porte de gauche. —
Et vous, allez donc chercher du vinaigre, des sels, au lieu de crier : « Mon Tié! mon Tié! » ce qui
ne sert a rien!

ANNETTE. — Oui, moussie! (En sortant.) Ach! Gott! Gott! lieber Gott!

JOSEPH, qui, pendant ce temps-Ia, pour soutenir YVYONNE évanouie, lui a passe les avant-bras
sous les aisselles et a les mains appliquées contre sa poitrine, tenant pour ainsi dire chacun de
ses seins empoignes. — On porte madame... sur le lit ! (Pour dire « sur le lit », il martele chaque
syllabe d'une secousse des poignets dans la direction du lit, ce qui secoue autant de fois la
poitrine d'YVONNE. LUCIEN, revenant a JOSEPH. — Hein? QOui... (Apercevant le manége de
JOSEPH et se précipitant vers lui.) Mais, qu'est-ce que vous faites la, vous?

JOSEPH, qui tient toujours YVONNE a pleines mains, la secouant légerement. — Mais je la
tiens.

LUCIEN, cherchant a écarter JOSEPH pour prendre sa place. — Mais en voila une fagon de la
tenirl... Vous ne voyez pas qu'elle n'a pas de corset?

JOSEPH, sans lacher prise. — Oh! si monsieur croit que je pense a des choses !

LUCIEN, a genoux & gauche d'YVONNE et méme jeu. — Je me fiche que vous pensiez ou ne
pensiez pas!... je vous dis de lacher ¢a!... (Il repousse JOSEPH au-dessus de lui et passe, toujours
a genoux, a la droite d'YVONNE.) Et, tenez, voyez donc si ce n'est pas de I'éther, la bouteille, la
pres du lit!

JOSEPH, courant chercher au-dessus du lit. — Oui, monsieur! oui!

LUCIEN, maugréant. — Cette facon de peloter ma femme. (Voyant JOSEPH au-dessus du lit.)



Mais pas la ! sur la table voyons ! prés du lit !

JOSEPH. — Oui, monsieur, oui! (Il saute par-dessus le lit & la force des bras pour passer de
I'autre cOté.)

LUCIEN. — Aie donc, les draps! allez donc, les draps!

JOSEPH, qui a débouché le flacon et senti le contenu. — C'en est, monsieur. LUCIEN. — Bien,
donnez! (JOSEPH court le lui apporter.) Yvonne! mon Yvonne! Yvonnel... (A JOSEPH.) Un
linge, maintenant! Trouvez-moi un linge pour lui tamponner le front.

JOSEPH, ne sachant ou donner de la téte et tournant sur place, a droite, a gauche, comme une
girouette. — Un linge? ou y a-t-il un linge?

LUCIEN tout en débouchant le flacon avec ses dents. — Je ne sais pas, mon ami! Si je le savais,
je ne vous demanderais pas! Cherchez!!

JOSEPH, apercevant de loin la chemise de jour d"YVONNE sur le siége a gauche de la scéne et
pour y courir enjambant carrément les jambes d'YVONNE — Ah ! ca ! (Prenant la chemise.) Ca
peut-il faire I'affaire ?

LUCIEN, qui, pendant ce jeu de scene de JOSEPH, a continué a secouer doucement sa femme
avec des « YVONNE! mon YVONNE! ». — Je ne sais pas, mon ami! Qu’est-ce que c'est!
JOSEPH, apportant la chemise a LUCIEN. — Ca a l'air d'une chemise de jour!

LUCIEN, le bouchon toujours entre les dents. — Qu'est-ce que vous voulez, faute de mieux!...
Allez, mettez-vous a genoux! (JOSEPH obéit.) Roulez ¢a en tampon! En tampon, vous ne savez
pas ce que c'est?

JOSEPH. — Si, monsieur! (Il roule la chemise en tampon.)

LUCIEN. — C'est bien, donnez! (Tendant la bouteille d'éther a JOSEPH.) Prenez ¢a ! ¢a !
(JOSEPH, a genoux de l'autre c6té d'YVONNE, prend la bouteille des mains de LUCIEN et lui
passe en échange la chemise de jour. — LUCIEN, le bouchon toujours entre les dents.) Le
bouchon! le bouchon! (JOSEPH cherche des yeux le bouchon par terre.) Ia! Ia! dans mes dents!
(JOSEPH lui retire le bouchon des levres.) Bon! de I'éther! de I'éther! (Il présente le tampon a
JOSEPH qui I'imbibe d'éther, apres quoi tout en tapotant avec le visage de sa femme.) Yvonne!
mon Yvonne! (A JOSEPH, tout en lui retendant le tampon pour qu'il y verse un peu d'éther.) Ah!
franchement, vous savez, vous!... (A sa femme évanouie.) Yvonne, mon Yvonne! (A JOSEPH.)
Vous auriez bien pu attendre jusqu'a demain matin pour venir nous annoncer des nouvelles
pareilles!

JOSEPH. — Si monsieur croit que c'est pour mon plaisir!

LUCIEN. — Non, mais c'est peut-étre pour le nétre! (A YVONNE.) Yvonne, ma chérie! (A
JOSEPH.) Je vous demande un peu ce qui pressait?... Evidemment, ma pauvre belle-mére, c'est
tres malheureux! mais, quoi? d'ici demain matin... elle ne se serait pas envolée!... et, au moins,
madame n'aurait pas eu sa nuit troublée!... (Un demi-ton plus bas.) ni moi non plus!

JOSEPH. — Je suis désolé, monsieur! la prochaine fois je saurai.

ANNETTE, accourant avec une de ces salieres communes a double coquille et tige en gros verre
cotelé, et, en passant devant JOSEPH, allant la présenter devant le nez de LUCIEN. — Voila,
moussie!

LUCIEN, relevant la téte, regarde la saliere, regarde ANNETTE, regarde la saliére, puis. —
Qu'est-ce que c'est que ¢a?

ANNETTE. — C'est la saliere.

LUCIEN. — Qu'est-ce que vous voulez que j'en fasse?

ANNETTE. — C'est moussié qui m'a temanté ti sel.

LUCIEN. — Des sels, bougre de moule! pas du sel! Vous ne pensez pas que je vais saler
madame.



ANNETTE. — Est-ce que che sais, moi! ché suis bas médecin. (Elle va poser sa saliére sur la
cheminée.)

LUCIEN voyant YVONNE qui revient a elle. — C'est bien! voila madame qui rouvre les yeux !
tenez, écartez-vous ! et emportez ¢a. (Il rend vivement la chemise de jour a JOSEPH qui se releve
aussitot et va se mettre prés d'’ANNETTE au-dessus de la cheminée. Machinalement, pendant ce
qui suit, sans que le public s'en apercoive, il mettra dans la poche droite de son veston la chemise
qu'on vient de lui rendre. LUCIEN se glisse dans le dos d'YVONNE et s'assied contre elle par
terre, les jambes parallélement a la rampe, les pieds émergeant a droite d'YVONNE, le corps a
gauche.) Yvonne! mon Yvonne!

YVONNE, regarde a droite et a gauche comme quelqu'un qui reprend ses sens, puis. — Qu'est-
ce qu'il y aeu donc?

LUCIEN. — Mais, rien, mon chéri! rien du tout.

YVONNE. — Alors, pourquoi suis-je par terre? (A ce moment son regard tombe sur JOSEPH.)
Ah!... ah! oui... oui... oh! maman! ma pauvre maman! (Elle éclate en sanglots sur la poitrine de
LUCIEN.)

LUCIEN, la tenant dans ses bras, et la secouant doucement comme un bébé qu'on veut consoler.
— Lal la! Allons, voyons!... Allons! Allons!... Allons, voyons donc! sapristi de sapristi!... Allons,
allons! Allons, voyons donc! Allons! Voyons!... allons, voyons!... Allons, allons!

ANNETTE. — Ach Gott! Gott.

LUCIEN. — Allons! Un peu de courage, que diable! tout espoir n'est peut-étre pas perdu!
YVONNE, sanglotant et presque avec rage. — Mais qu'est-ce qui peut arriver de plus puisqu'elle
est morte?

LUCIEN. — Eh bien! justement, Ia! justement! le plus terrible est passé! 1l faut se faire une
raison, que diable! se dire que pour ceux qui s'en vont c'est la délivrance!... Songe combien ta
pauvre maman souffrait de ses rhumatismes !

YVONNE, avec des sanglots dans la voix. — Ma pauvre maman!

LUCIEN, d'une voix tristement caline. — Eh ben! oui! Eh! ben, oui! Eh! bien, maintenant elle ne
souffre plus ! et tandis que nous sommes la a la pleurer... (Avec un fonds de rancune.) debout!
elle repose, elle!... elle est bien heureuse !

YVONNE, avec un dodelinement triste de la téte. — Qu'est-ce qui aurait dit qu'elle s'en irait si
vite!

LUCIEN, avec un soupir. — Ah! oui!... Quand tout a I'neure je me demandais comment je
paierais le tapissier, je ne me doutais pas!... enfin!

YVONNE, sanglotant. — Ma pauvre maman!

LUCIEN. — Ah! oui... ta pauvre, brave, et digne et sainte femme de mére! (A part.) Ce que jai
mal aux reins! (Tout en parlant, fatigué qu'il est de sa position, il s'est mis d'abord sur les
genoux, puis cambre en arriére ses reins qui lui font mal, regarde a droite et a gauche s'il n'y a
pas un siége a lui avancer, puis, sur un ton calin.) Dis donc, mon Yvonne.

YVONNE. — Quoi?

LUCIEN. — Tu ne veux pas t'asseoir, ma chérie?

YVONNE, brusquement avec éclat, ce qui fait sursauter LUCIEN. — Eh! non quoi! «m'asseoir!!
m'asseoir! » Quelle importance ¢a a-t-il que je sois sur une chaise ou par terre?

LUCIEN, vivement. — Oui, oui! Bon, bon! (Il va s'asseoir sur la banquette.)

YVONNE, lyrique dans sa douleur. — Ah! c'est sous terre que je voudrais étre !

ANNETTE, prés de la cheminée, douloureusement, entre chair et cuir. — Oh! ¢a vous gréve le
ceeur!

YVONNE, qui depuis un moment, le corps rejeté un peu en arriére et appuyé sur les bras, les



paumes des mains par terre, fait des grimaces de la bouche, comme quelqu‘un qui a de I'empois
sur la figure, le tout haché de sanglots. A LUCIEN. — Ah! ¢a?... (A JOSEPH.) Ah! ¢a?... mais
qu'est-ce que vous m'avez mis sur la figure qui me colle?

LUCIEN. — Rien, ma chérie! c'est de I'éther.

YVONNE. — Quel éther?

JOSEPH, indiquant la table de nuit. — ...Qui était dans la bouteille.

YVONNE. — Mais c'est stupide! c'est du sirop d'éther! en voila une idée.

JOSEPH et LUCIEN. — Du sirop!

JOSEPH, qui a tiré le flacon de sa poche, apres avoir jeté un coup d'eil sur I'étiquette. — Oh!
Jiavais pas lu I'étiquette! Je m'étais contenté de sentir. (I remet le flacon a ANNETTE qui le pose
sur la cheminée.)

LUCIEN. — Ah! vous étes malin, mon garcon! vous étes malin!

YVONNE, lyrique, -- D'ailleurs que m'importe! quand on a le... (Grimace.) cceur en croix...!
(Grimace. — puis a ANNETTE.) Vous me préparerez simplement un peu d'eau, Annette, que je
me débarbouille.

ANNETTE. — Oui, matame. (Elle gagne par le fond vers la porte de droite par laquelle elle
sort.)

YVONNE, avec une tendresse douloureuse. — La pauvre chere femme! Te souviens-tu comme
elle était bonne?

LUCIEN, distrait, a un hochement de téte approbatif, puis. — Qui?

YVONNE, lui envoyant une tape de colére sur le mollet. — Mais maman!

LUCIEN. — Ah! oui.

YVONNE. — Et pour toi, si pleine d'indulgence! t'excusant toujours! Quand on pense que tu la
bousculais, que tu la traitais...! Il n'y a pas deux jours encore tu as été jusqu'a I'appeler « chameau
».

LUCIEN, d'un ton douloureusement suppliant. — Yvonne!

YVONNE, sur un ton larmoyant. — Comment as-tu pu te laisser aller a I'appeler chameau?
LUCIEN, a un geste vague, puis, comme le meilleur argument du monde. — Je ne pensais pas
qu'elle mourrait!

YVONNE. — Voila! c'est ton chatiment aujourd'hui.

LUCIEN, pivotant sur son séant. — Ah! Seigneur! (Il reste dos au public pendant ce qui suit, la
téte dans la main droite, le coude sur la barre du pied du lit.)

YVONNE. — Quel remords de penser qu'elle est partie avec le souvenir de ton manque de
respect!... Chameau! ma sainte mére! (Sur un ton lent, rythmé et doux, tandis que LUCIEN, a
chaque fin de phrase, a I'air d'approuver d'un hochement de téte, alors qu'en réalité ce n'est que
le résultat du bercement que produit chez lui la musique des paroles d'YVONNE.) Eh ! bien ! que
ta conscience s'apaise ! Je connais mieux que personne quels trésors de miséricorde renfermait le
cceur de maman ; aussi, je crois étre l'interprete de son sentiment dernier, en te disant : « Va,
Lucien! on te pardonne...! » (Répétant douloureusement.) On te pard... (Ne recevant pas de
réponse de LUCIEN, elle releve la téte de son c6té et, constatant qu'il s'est assoupi pendant
qu'elle parlait, lui envoyant une vigoureuse tape sur le mollet.) Tu dors!

LUCIEN, réveille en sursaut. — Hein? Moi? euh...! Ah! Je te demande pardon! un peu de
fatigue...!

YVONNE, indignée. — Fatigué! Maman n'est plus, et il est fatigué. (Se relevant d'un bond et
empoignant LUCIEN qu'elle envoie de l'autre cdté donner dans I'estomac de JOSEPH.) Allons,
debout!

LUCIEN et JOSEPH, cognés I'un contre I'autre. — Oh!



YVONNE. — Est-ce que nous ne devrions pas étre la-bas?

LUCIEN.— Ah!onva...?

YVONNE. — Naturellement, on va! tu ne comptes pas que nous allons nous coucher.

LUCIEN, avec un soupir de résignation tout en jetant un regard de regret vers le lit. — Non!
YVONNE, écartant brusquement LUCIEN de son passage pour aller a la chaise gauche de la
scéne. Tout en soulevant son jupon qui est sur la chaise et I'y reposant. — Ma chemise de jour?
ou est ma chemise de jour? (En disant le second « ma chemise de jour », elle a écarté JOSEPH
en le repoussant vers la cheminée et est remontée vers la chaise prés du secrétaire.)

LUCIEN, a JOSEPH. — Mais je vous l'ai donnée a vous!

JOSEPH. — A moi!

LUCIEN. — Mais oui!

JOSEPH. — Ah! oui! (Tirant la chemise longuement de sa poche.) Voila, madame.

YVONNE, qui est redescendue entre eux, a JOSEPH. — Comment ! Vous avez ma chemise de
jour dans votre poche!

JOSEPH. — C'est monsieur qui s'en était servi... pour mettre du sirop sur la figure de madame.
YVONNE, lui enlevant la chemise des mains d'un geste brusque. — C'est insensé! ma parole! (Se
retournant vers LUCIEN et le voyant immobile, attendant on ne sait quoi.) Eh! bien! dépéche-toi,
voyons! Qu'est-ce que tu attends pour t'habiller?

LUCIEN. — Ah? il faut...?

YVONNE, exaspérée. — Evidemment!... tu ne comptes pas aller la-bas en Louis XIV?
LUCIEN. — Non!

YVONNE, a JOSEPH. — Se mettre en Louis XIV quand on perd sa belle-mere!

JOSEPH, bien inconsidérément. — C'est rigolo!

YVONNE. — Ah! vous trouvez, vous?

JOSEPH. — Oh! pardon, non!

LUCIEN, a ANNETTE qui sort en ce moment du cabinet de toilette. — Ah ! Annette !... donnez-
moi mon costume de cheviotte noire, ma cravate noire et des gants noirs. (ANNETTE fait mine
d'aller vers la chambre de droite, mais s'arréte aussitot a la voix d'YVONNE.)

YVONNE, faisant pirouetter son mari face a elle et au comble de I’exaspération. — Ah! non!
non! tu ne vas pas t'habiller comme ¢a! Tu aurais I’air d'avoir commandé ton deuil d'avance; ¢a
ne se fait pas! (Elle passe et depose sa chemise de jour sur le pied du lit.)

LUCIEN. — Tu as raison! (Allant a ANNETTE qui est prés de la porte de la chambre de
gauche.) Eh bien! le costume que vous voudrez Annette! Mon... mon plus gai!

ANNETTE. — Oui, monsieur. (Elle sort.)

YVONNE, tout en maugréant, défaisant les rubans de sa chemise de nuit qu'elle s'appréte a
retirer pour passer sa chemise de jour. — Non, c’est vrai ¢a! (Elle est face au pied du lit, dos par
conséquent a JOSEPH qui fixe ce jeu de sceéne, mais d'un air indifférent et distrait.)

LUCIEN, allant @ JOSEPH. — Quant a vous... (Arrété par l'attitude de JOSEPH, regardant ce
qu'il regarde et bondissant aussitot sur sa femme et lui ramenant sur le cou sa chemise qui déja
dégage son epaule.) Ah! ¢ca, qu’est-ce que tu fais? tu perds la téte?

YVONNE, ahurie par ce bolide qui lui tombe sur les épaules. — Quoi ?

LUCIEN. — Tu changes de chemise ici, a présent?

YVONNE, les nerfs a fleur de peau. — Oh! je t'en prie, écoute... (Elle rejette le col de sa chemise
en arriere dans le but de sortir son bras.)

LUCIEN, lui remontant a nouveau sa chemise. — Mais pas du tout ! Tu ne vas pas te mettre
toute nue devant ce domestique!

JOSEPH, d'un air profondément détaché. — Oh! si c'est pour moi, monsieur...!



LUCIEN, furieux et dans le nez de JOSEPH. -- Evidemment, c'est pour vous!

YVONNE, a JOSEPH avec LUCIEN entre eux deux. — Non ! je perds ma mere et voila a quoi il
regarde : si j'ai une chemise ou si je n'en ai pas! (Elle dégage vers le lit.)

LUCIEN, furieux. — On peut perdre sa mere et étre convenable!

YVONNE. — Oh ! oui. oh! tais toi, va!! (Parait Annette, venant de gauche, apportant sur son
bras le vétement complet de LUCIEN, et tenant dans sa main droite les souliers de ce dernier, sur
la pointe desquels s'érige son chapeau melon. Au pantalon pendent, attachées aux boutons de
derriére, les bretelles de LUCIEN. — A ANNETTE.) Allez! venez, ANNETTE! venez m'aider!
(Elle sort par la droite en emportant son peignoir et sa chemise de jour.)

LUCIEN, pendant qu'ANNETTE dépose son costume sur la chaise gauche de la scéne, ses
bottines par terre et le chapeau sur une des bougies des candélabres de la cheminée. — Oh! mais
quelle nuit, mon Dieu! quelle nuit!

JOSEPH. — Heureusement, monsieur, que ¢a n‘arrive pas tous les jours!

LUCIEN. — Ah! si vous croyez que c'est rigolo, tout ¢al... (A ANNETTE.) Ecoutez, ma fille! je
ne sais pas a quoi ¢a tient? on ne voit que vous ici!

ANNETTE, d'une voix pleurnicharde, tout en s'en allant. — Mais je fais mon serfice, moussié!
LUCIEN. — Allez, ma fille! Allez! Oh! (Tandis qu’ANNETTE sort de droite, & JOSEPH, lui
passant son bras droit sur I'épaule droite.) Voyons, mon ami, vous allez m'aider.

JOSEPH. — Oui, monsieur!

LUCIEN. — Vous étes intelligent?

JOSEPH. — Oui, monsieur!

LUCIEN. — Bon! alors, voila... euh!... vous... vous allez, euh!... (JOSEPH remonte.) Eh ben! ou
allez-vous? ou allez-vous?

JOSEPH, ahuri. — Je ne sais pas, monsieur!

LUCIEN. — Ah! Vous étes malin, mon ami! Avec tout ¢a, je ne sais plus ce que je voulais vous
dire! (Brusquement.) Ah! oui! (Il remonte dans la direction du secrétaire; JOSEPH, empressé,
sans d'ailleurs savoir davantage pourquoi, remonte en méme temps que lui.) Quoi, mon ami? Je
vais écrire; je n'ai pas besoin de vous!

JOSEPH. — Ah! pardon!

LUCIEN. — Oui! ¢a va bien! (Il va prendre la chaise du fond, la place devant le secrétaire et, s'y
asseyant, se met a écrire.)

JOSEPH, apres un temps, remontant a gauche du secrétaire, prés de LUCIEN qui écrit. — J'étais
pas fier, allez monsieur, en venant ici!... C'est la premiere fois que j'ai I'nonneur de voir monsieur
et madame, mais, vrai, j'aurais mieux aimé avoir a leur annoncer qu'ils avaient gagné le gros lot
de la loterie des millions, plut6t qu'une nouvelle pareille! (LUCIEN, sans s'interrompre d'écrire,
fait signe de la main gauche a JOSEPH de se taire. Celui-ci n'y prend garde.) Aussi ¢a été un
rude poids de moins quand j'ai eu vidé mon sac! mais vrai! je ne voudrais pas avoir a le
recommencer!

LUCIEN, tout en écrivant. — VVous m'empéchez d'écrire, mon ami.

JOSEPH. — Pardon! (Les mains derriére le dos, son chapeau dans les mains, il descend pres du
pied du lit.)

LUCIEN. — Annette !... (Il mouille les bords d'une des cartes-lettres qu'il vient d'écrire.)
Annette !

JOSEPH, jette un regard vers LUCIEN, puis, complaisamment, va jusqu'a la porte par laquelle
sont sorties les deux femmes et écartant carrément la portiere. — Mademoiselle, monsieur vous
appelle!

VOIX D'ANNETTE. — Ch'habille matame, monsieur.



VOIX D'YVONNE. — Tu peux bien attendre un instant!

LUCIEN, tout en collant la seconde carte-lettre. — Oui! oui!

JOSEPH, tenant toujours la portiére écartée et les yeux fixés sur l'intérieur du cabinet de toilette.
— Ca ne sera pas long, monsieur! madame a déja sa chemise de jour.

LUCIEN, donnant un fort coup de poing sur la tablette du secrétaire et se précipitant sur
JOSEPH qu'il fait pirouetter de fagon a I'envoyer au milieu de la scéne. — C'est trop fort, par
exemple! Mais qu'est-ce que vous avez besoin d'aller fourrer votre nez!

JOSEPH, ahuri par cette facon de reconnaitre son obligeance. — C'était pour obliger monsieur!
LUCIEN. — Ah! Taisez-vous donc! « m'obliger! m'obliger! » Tenez, passez-moi plutdt mes
vétements ! (JOSEPH ahuri tourne a droite et a gauche.) Mes vétements! la! Ia! (Envoyant
JOSEPH a sa gauche.) Allez! retirez-vous de la! (Il va prendre lui-méme son complet. En se
retournant, il donne dans JOSEPH qui s'est précipité pour l'aider a prendre ses vétements.) Mais
retirez-vous donc de la! (Il I'envoie a sa droite, pres de la cheminée, et gagne vers le pied du lit.
A JOSEPH complétement ahuri.) Eh bien! venez ici!

JOSEPH, accourant. — Oui, monsieur!

LUCIEN. — Et aidez-moi!

JOSEPH. — Oui, monsieur. (Pendant ce qui suit, JOSEPH enléve la mante de LUCIEN, puis lui
dégrafe son justaucorps. LUCIEN en-dessous a sa chemise de jour et sa cravate sous son col
rabattu. Ce jeu de scéne se fait au pied du lit, prés de la banquette).

LUCIEN, tout en se faisant déshabiller. — Dites-moi! vous avez un fiacre en bas?

JOSEPH. — Oui, monsieur.

LUCIEN. — Alors, il n'y a pas de temps a perdre.

JOSEPH. — Surtout que c'est un taxi-auto. (Ayant fini de degrafer LUCIEN, il gagne la gauche.)
LUCIEN, gagnant au-dessus du lit. — Ah! bien! tant pis! qu'est-ce que vous voulez! c'est pas
tous les jours féte!...

JOSEPH, scandalise. — Féte?

LUCIEN. — Hein?... Euh! non! Quoi? enfin... vous me comprenez ! (1 a pris son pantalon et le
passe sans réfléchir par-dessus sa culotte Louis XIV.)

ANNETTE, sortant du cabinet de toilette et passant devant LUCIEN qui s'habille dos au public,
s'arréte tout de suite & sa gauche. — Moussié a pésoin de moi?

LUCIEN, s'habillant. — Madame est préte?

ANNETTE. — Pientot!

LUCIEN. — Qu'est-ce que vous me demandiez?

ANNETTE. — Si moussié a pésoin te moi?

LUCIEN. — Non! (ANNETTE fait mine de s'en aller.) Si! (ANNETTE s'arréte.)

LUCIEN, tout en s'habillant, hachant ses mots comme quelqu‘un qui fait deux choses a la fois. —
Tenez, mafille, il y a la deux... deux lettres sur la... (A JOSEPH, qu'il voit se diriger vers le
secrétaire, pour se rendre utile.) mais pas vous! (A ANNETTE.) Vous, bougre de moule! VVous ne
comprenez pas? sur la tablette du secrétaire! VVous allez descendre et les mettre a la poste.
ANNETTE, avec un sursaut de révolte. — Maintenant !

LUCIEN. — Naturellement, maintenant! il faut qu'elles soient distribuées demain a la premiére
heure!

ANNETTE, maussade. — C'est cai ! (Elle se dirige vers la porte de gauche.)

LUCIEN, passant son gilet et son veston sans s'apercevoir que ses bretelles pendent aux boutons
de derriere de son pantalon. — Eh bien! ou allez-vous? ou allez-vous?

ANNETTE. — Che fais mette ine chipe!

LUCIEN. — Eh ! « ine chipe !ine chipe ! » si vous croyez qu'on fera attention a vous! a cing



heures du matin!

ANNETTE. — Che peux pas aller comme ¢a en chipon! c'est pas gorrect.

LUCIEN. — Eh bien! prenez un waterproof.

ANNETTE. — Ché n'ai bas dé vatfairpoufe.

LUCIEN. — Eh! bien! vous prendrez mon pardessus qui est pendu dans l'antichambre.
ANNETTE. — Ah! c'est écal! c'est pas gorrect!

LUCIEN. — Bon, bon, ¢a va bien, allez!

ANNETTE. — De quoi qu'est-ce que che vais avoir l'air! fine femme touteuse !

LUCIEN. — Eh! bien! si on vous enléve, vous viendrez me le dire.

ANNETTE. — Comme ine crue! (Elle sort par le fond.)

LUCIEN, habillé, ses bretelles pendant par derriére, a JOSEPH. — La! Donnez-moi mon...
donnez-moi mes... (Voyant JOSEPH qui, ne comprenant pas ce qu'il demande, tourne a droite, a
gauche, finalement les yeux en I'air.) mes souliers! Quoi! ils ne sont pas au plafond! (Prenant lui-
méme ses souliers et allant s'asseoir sur la banquette pour les mettre.) Ah ! vous n'étes guére
dégourdi, mon ami.

JOSEPH. — Monsieur ne s'expliquait pas!

LUCIEN. — Eh! ben, venez ici! (JOSEPH se précipite et se laisse tomber & genoux devant
LUCIEN pour l'aider; il prend le soulier que n'a pas encore pris LUCIEN; celui-ci, lui arrachant
le soulier de la main.) Mais foutez-moi la paix! (Tout en mettant ses souliers.) Dites-moi! qu'est-
ce que c'est votre auto?

JOSEPH. — Une Renault.

LUCIEN. — Une petite rouge? ah! tant mieux! Ca va plus vite et c'est moins cher.

JOSEPH. — A cette heure-ci, c'est de la veine de I'avoir trouvée.

LUCIEN. — Oui, ¢a c'est de la veine! il n'y a pas a dire, nous sommes en veine.

YVONNE, sortant du cabinet de toilette, en grand manteau par-dessus son peignoir et la téte
enveloppée dans une mousseline de soie. — Eh! bien! es-tu prét?

LUCIEN, achevant de mettre ses souliers. — Voila! voila, tout de suite.

YVONNE, a JOSEPH qui est pres du secrétaire. — Vous avez une voiture?

JOSEPH. — Oui, madame, en bas.

LUCIEN, allant & la cheminée prendre son chapeau. — Une Renault! une petite rouge; ¢a va
plus vite et c'est moins cher. (Mettant son chapeau sans s'apercevoir qu'il a toujours sa perruque
et allant rejoindre sa femme au fond.) La! je suis prét!

YVONNE, le faisant pivoter et I'envoyant en scene. — Eh ! bien ! et ta perruque! tu ne vas pas
sortir avec ta perruque!

LUCIEN. — Hein! ma perr... Tu mahuris, qu'est-ce que tu veux! Tu m'ahuris. (Il enléve sa
perruque et la dépose sur la cheminée.)

YVONNE. — Mon Dieu! au moment de partir, le courage me manque.

LUCIEN, remontant vers la sortie. — Ben oui ! ca ne m'amuse pas non plus, mais il y a de cruels
devoirs dans la vie! (1l passe entre eux deux et sort au fond.)

YVONNE, prenant JOSEPH par I'avant-bras et le faisant descendre en scéne. LUCIEN, qui déja
dans le vestibule s'est arrété a la voix de sa femme, suit le mouvement. — Dites-moi, mon ami!
JOSEPH. — Madame?

YVONNE. — Elle n'est pas trop changée au moins?

JOSEPH. — Oh! non, du tout.

YVONNE. — Pauvre maman! dites-moi qu'elle n'a pas trop souffert.

(LUCIEN, voyant que ca peut durer longtemps, s'assied sur la chaise pres de la cheminée.)
JOSEPH, heureux de donner a YVONNE cette consolation. — Pas un instant; ...Elle était trés



bien portante... elle avait mangé de bon appétit a diner : deux tranches de gigot...

YVONNE, avec émotion, les yeux au ciel. — Deux tranches de gigot!

LUCIEN, sur un ton navré. — Deux tranches de gigot!

JOSEPH, dans un soupir. — Deux tranches de gigot, oui! (Reprenant son récit.) Apres le diner,
elle avait fait deux ou trois patiences; puis elle était allée se coucher... avec monsieur.
YVONNE, prostrée dans sa douleur, et d'une voix a peine perceptible. — Ma pauvre mam... (A
ce moment seulement les derniers mots de JOSEPH frappent son cerveau, elle reléve lentement la
téte comme quelqu'un qui s'interroge, puis la tournant vers JOSEPH.) Monsieur?

LUCIEN, en méme temps que sa femme. — Monsieur?

YVONNE. — Maman était couchée avec un monsieur?

LUCIEN. — Quel monsieur?

JOSEPH, avec une pointe d'inquiétude dans la voix. — Mais... M. Fajolet!... le pere de madame!
YVONNE. — Mon pere!

LUCIEN, qui s'est levé et, les dents serrées, le menton en avant, s'est avancé jusque vers
JOSEPH, le faisant pivoter vers lui d'une tape brusque sur le bras. — Ou ¢a son pére? qui ¢a son
pere? ma belle-meére est veuve!

JOSEPH, pivotant sur lui-méme et dos au public, reculant jusqu'a lI'avant-scéne. — Ah! mon
Dieu! vous n'étes donc pas monsieur et madame Pinnevinnette !

YVONNE. — Pinnevinnette !

LUCIEN, furieux, et tout en marchant sur lui, avec l'allure d'un fauve qui va s'élancer sur sa
proie. — Mais non, monsieur, nous ne sommes pas les Pinnevinnette! (JOSEPH a reculé a
mesure que LUCIEN et YVONNE avancaient sur lui, et finit peu a peu par étre acculé contre la
table de nuit.)

YVONNE, qui a suivi son mari dans un mouvement en ciseaux, ce qui la met a sa droite. — Est-
ce que nous avons l'air de Pinnevinnette?

LUCIEN. — C'est sur le palier a droite, les Pinnevinnette!

JOSEPH, la gorge serrée. — Eh bien! c'est pas le palier droit, ici?

LUCIEN. — Non, monsieur, c'est le gauche! c'est le droit quand on sort de I'ascenseur, mais le
gauche quand on prend l'escalier.

YVONNE. — Si vous aviez pris l'escalier comme tout le monde!...

JOSEPH, brusquement. — Ah! mon Dieu!

YVONNE et LUCIEN. — Quoi?

JOSEPH. — Mais alors... il va falloir que je recommence a annoncer?

LUCIEN, le prenant par le bras et I'envoyant au milieu de la scene. — Non, mais vous ne pensez
pas que je vais y aller pour vous?

JOSEPH. — Oh! recommencer! Moi qui étais si content d'étre débarrassé.

LUCIEN. — A-t-on jamais vu un imbécile pareil!

YVONNE, marchant également sur lui. — Venir vous donner des émotions en vous annongant
que votre mere est morte quand elle ne I'est pas!

JOSEPH. — Madame, je suis désolé.

YVONNE, haussant les épaules. — Oh! taisez-vous donc. (Elle redescend a droite.)

LUCIEN, le faisant pirouetter et I'envoyant ainsi au fond de la scéne. Allez, fontez-moi le camp!
Espece d'idiot!

YVONNE, a /"avant-scéne au pied du lit. — Maladroit !

LUCIEN, a I'avant-scene prés de la cheminée. — Crétin!

JOSEPH, au fond. — Mais monsieur, c'est pas de ma faute!... vous devriez étre contents!
LUCIEN et YVONNE, bondissant sur place. — Contents!



LUCIEN. — Brute!

YVONNE. — Imbecile.

LUCIEN. — Chameau!

JOSEPH, dans I'embrasure de la porte. — C'est trop fort, par exemple! vous m'engueulez parce
que votre mere n'est pas morte ! je n'y peux rien, moi !

TOUS DEUX, bondissant sur lui. — Qu'est-ce que vous dites!

LUCIEN, a gauche de la porte a JOSEPH. — Voulez-vous foute le camp!n... de D...!
YVONNE, poussant JOSEPH dehors, — Voulez-vous vous en aller!

JOSEPH, pendant qu'on I'expulse. — Oh! non, non, je m'en souviendrai de celle-la.

YVONNE. — Oh ! et moi aussi, par exemple ! (Elle sort a la suite de JOSEPH qu'elle poursuit
jusque dans I'antichambre.)

LUCIEN, qui est resté sur le pas de la porte, continuant a invectiver JOSEPH que le public ne
voit plus, pas plus qu'YVONNE. — Foutez le camp!... Foutez le camp!... Foutez le camp!...
Foutez le camp!... Foutez le camp!... (Chaque « Foutez le camp! » doit étre espacé de deux
secondes. Dans chaque intervalle on entend un « Oh! » indigné d'YVONNE. A tout cela se mélent
les protestations de JOSEPH, le bruit de la porte d'entrée qu'on ouvre, puis qu'on referme
brusquement sur le dos de quelqu'un. LUCIEN, redescendant, et comme un dernier grognement
qui ne s'adresse plus a personne.) Foutez le camp!

YVONNE, tres énervée, redescendant vers le pied du lit et y jetant son fichu et son manteau. —
Oh!

LUCIEN. — Oh!

YVONNE. — Oh!

LUCIEN. — Oh! quelle brute! quelle brute!

YVONNE. — Vous donner des coups pareils! (Elle s'assied tout émue sur la banquette.)
LUCIEN, indignée. — Oh! (Apres un temps, heureux de cette occasion de represailles.) Eh bien !
la voila, ta mére ! voila ce qu'elle nous fait, Ta mére !

YVONNE, ahurie. — Ah ¢a! qu'est-ce que tu as? qu'est-ce qui te prend?

LUCIEN. — Oui! Qu'est-ce que je dirai au tapissier, moi, maintenant?... quand il apprendra que
ta mére n'a jamais eté morte? que tout ¢a c'était une blague ?

YVONNE. — Comment, quand il apprendra? Mais tu n'as qu'a ne pas lui apprendre.

LUCIEN, presque crie. — Mais je lui ai écrit!

YVONNE, se dressant indignée. — Déja!

LUCIEN, de méme. — Evidemment! puisqu'il nous embéte, cet homme!

YVONNE. — Oh!

LUCIEN. — Je lui ai annoncé que j'allais pouvoir le regler, ayant eu la... la douleur de perdre ma
belle-mére.

YVONNE. — C'est trop fort! tu escomptais maman!

LUCIEN. — Je ne pouvais pas me douter que tout ¢a c'était une blague ! (Montrant le poing a la
porte du fond.) Oh! le chameau! le chameau!

YVONNE, sautant sur lui comme une tigresse. — C'est maman que tu appelles chameau? C'est
maman que tu appelles chameau?

LUCIEN. — Oh! oui, alors! oh! oui, alors! Chameau! Chameau!

YVONNE, lui mettant ses ongles dans la figure. — Misérable ! Misérable ! (A ce moment, une
sonnerie éloignée et différente de celle de la porte d'entrée retentit, arrétant court leur
altercation. YVONNE, brusquement impérative.) Chut! tais-toi!

LUCIEN, saisi. — Qu'est-ce qu'il y a?

YVONNE. — Le domestique qui vient de sonner a la porte d'a c6té.



LUCIEN, redescendant. — Eh bien! je m'en fous!!

YVONNE, sautant de joie. — C'est les voisins qui ont perdu leur mére! C'est les voisins qui ont
perdu leur mere!

LUCIEN. — C'est ¢a, tu te réjouis du malheur des autres.

YVONNE, gagnant joyeuse I'avant-scene droite et tout en s'asseyant d'un saut sur le lit. —
Tiens! Quand je pense que ¢a a failli étre moi!

LUCIEN. — Oh ! oui, plus souvent ! (Remontant.) Ah ! nous sommes bien ! nous voila bien!
SCENE IV

LES MEMES, ANNETTE

ANNETTE, rentrant vétue d'un large et long pardessus a LUCIEN. — Foila ! c'est fait!
LUCIEN, bondissant vers elle et lui saisissant les poignets. — Ah!... les lettres! qu'est-ce que
vous avez fait des lettres?

ANNETTE, reculant dans I'espace qui est entre le fond et le lit. — Che les ai mises a la poste.
LUCIEN. — C'est ¢a! voila! elle les a mises a la poste!

ANNETTE. — Pen! oui, puisque moussié...

LUCIEN. — Ah! vous avez fait un joli coup! Qu'est-ce vous aviez besoin de vous presser comme
ca?

ANNETTE. — Comment, mais c'est moussié qui m'a dit...!

LUCIEN. — Eh! C'est moi, c'est moi...! parce que tout a I'heure la mere de madame était morte.
(11 redescend.)

YVONNE, radieuse, 8 ANNETTE qui est tout pres d'elle de I'autre cété du lit. — Oui, et
maintenant... elle ne I'est plus.

ANNETTE, au-dessus du lit. — Lieber Gott!... ils sont fous!

YVONNE, bien chaud. — C'est pas maman! c'est la mére des voisins! Le domestique s'était
trompé de palier!

ANNETTE. — Non! c'est frai?

LUCIEN, furieux. — Mais oui!

ANNETTE, sautant en l'air de joie. — Ah! que che suis gondende!

LUCIEN, furieux. — C'est ¢a, elle est gondende! elle est gondende!

ANNETTE. — Mais oui!

YVONNE, indiquant du doigt LUCIEN qui est a I'avant-scene gauche. — Non, mais c'est que
monsieur, lui, il regrette!

LUCIEN, haussant les epaules. — Allons, voyons!

YVONNE. — Il aurait été heureux d'enterrer maman!

LUCIEN, méme jeu. — Ah! la, « I'enterrer »...! (Brusquement.) Ah! n... de D...!

YVONNE. — Quoi!

LUCIEN. — Et ma lettre a Borniol!

YVONNE. — Quoi, « ta lettre a Borniol »?

LUCIEN, vite et d'une voix navrée. — J’ai écrit a la maison Borniol de venir demain matin chez
ta mére pour s’entendre pour le convoi !

YVONNE, bondissant a genoux sur le lit. — Tu as fait ¢ca !

LUCIEN. — Ah bien! c'est du joli!

YVONNE, avancant sur les genoux jusqu'au pied du lit. — Mais tu veux donc la tuer! tu veux
donc sa peau!

LUCIEN. — Oh bien! voila tout! on en sera quitte pour envoyer une dépéche demain matin!
YVONNE, lui montrant le poing. — Misérable! il veut tuer maman! il veut tuer maman!
(Tout ceci jusqu'a la fin et pour ainsi dire ensemble) :



LUCIEN, allant jusqu'au pied du lit et sur un ton impératif. — Oh! et puis assez! c'est le moment
de dormir!

YVONNE, sans I’écouter. — Scelérat! Assassin! Troppmann!

LUCIEN, monté & moitié sur la banquette. — Vas-tu te taire ! vas-tu te taire !

ANNETTE, qui est montée sur le rebord du lit, essayant de s'interposer entre eux. — Voyons,
matame! monsieur!

YVONNE. — Il veut tuer maman! Il veut tuer maman!

LUCIEN, abandonnant la place et face au public. — Oh! non! non! j'aime encore mieux coucher
dans les draps de la bonne!

YVONNE, pendant que le rideau baisse. — Et il dit que j'ai les seins en portemanteau.
ANNETTE. — Matame! matame!

LUCIEN, gagnant la porte de gauche. — Oh! la barbe! la barbe!

YVONNE. — Il dit que j'ai les seins en portemanteau.

LUCIEN. — La barbe! (Il sort furieux.)

RIDEAU.



