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L'action se passe au Vésinet, de nos jours.
Le déco :

Une de ces grandes maisons bourgeoises, cossues et sdres d'elles, construites a la fin de
l'autre siécle, au Vésinet.
Plantation :

Un hall d'entrée avec escalier, un grand salon et un petit jardin d'hiver ont été réunis par
suppression des cloisons.

Ce qui donne un vaste décor, a plusieurs zones distinctes. Hall et escalier sont coté jardin.
La véranda du jardin d'hiver, au milieu et au fond, est dotée de deux portes latérales sur le
parc. Derriere l'une de ces portes, on devine un tres petit vestibule, vitré aussi, et
rejoignant le hall.

Les sorties sont donc :

Coté jardin la grande baie sur le hall de I'escalier ([commandant les chambres et piéces,
tant de I'étage que du rez-de-chaussée.)

Au fond les deux portes du jardin d'hiver, sur I'extérieur. Coté cour une porte conduisant a
l'office.

Une seconde, au premier plan, commandant le bureau de M. de Tartas.

L'ameublement - au premier acte - est a limage du propriétaire solennel, sans esprit et
prétentieux. Faux pittoresque, et cet on-ne-sait-quoi de stuc qu'il y a dans les meubles des
gens de cinéma. Au deuxieme acte lI'ameublement changera ce sera celui qui figure sur la
maquette de Francois Ganeau que nous reproduisons ci-dessus.

ACTE |

Noir. Trois coups. Le rideau ne se leve pas. Mais, aprés un bref motif de jazz, voix dun
speaker, a la radlo.

VOIX DU SPEAKER. - Vous allez entendre nos informations. Voici les toutes derniéres
nouvelles de I'hiberné du péle Nord.

Au moment ou le professeur Loriebat est sur le point de rendre publique une importante
communication, nous rappelons succinctement les étapes de I'évenement biologique et
humain le plus considérable de tous les temps.

Le 9 juin dernier, le bateau brise-glace norvégien « L'Egdal » retour d'une expédition dans
les régions arctiques, ramenait au port dans sa chambre froide sa plus sensationnelle
découverte : le corps d'un homme pris dans un bloc de glace. Absolument intact.

Les docteurs Altmeyer et Bartoff, spécialistes de I'hibernation artificielle, accoururent en
Norvege. Frappés par la vitalité du systéme pileux du sujet, ils eurent l'idée de procéder a
sa réanimation. Aprés 36 heures de réchauffement progressif, les docteurs Altmeyer et
Bactoff constaterent une reprise des mouvements cardiaques, et le monde apprit avec
stupeur que la momie polaire devait étre considérée comme vivant encore.
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[Le rideau se leve. Didier, Sylvie et Louise, la bonne, sont penchés sur le poste de radio,
passionnes.)

Les communiqués se succéderent, miraculeux. Et le 17 juin, les deux savants purent
annoncer : « Le métabolisme a retrouvé son taux normal. Le sujet peut étre tenu comme
physiologiquement déshiberné. »

LOUISE. - Qu'est-ce que c'est, le métabolisme ?

DIDIER. - Qu'est-ce que ¢a peut vous faire ? Vous n'étes pas hibernée, vous, alors ?

VOIX DU SPEAKER. - Depuis quand I'homme se trouvait-il en état de congélation ? A quelle
date remontait la catastrophe de I'expédition a laquelle il avait d appartenir ? Mystére.
Aucun papier sur lui. Aucune marque a ses vétements. Pas le moindre indice.

DIDIER. - Moralité. Faites-vous tatouer.

[Entrée timide du visiteur, il attendra, dans la véranda, vaguement narquois.)

Voix DU SPEAKER. - Cependant, I'hiberné prononga ses premieres paroles. En francais. On
savait enfin un premier point : sa nationalité.

DIDIER fredonne ironiguement La Marseillaise.
-Trala la la...

VOIX DU SPEAKER . - Il fut transféré, a Paris, a I'hdpital Sainte-Anne, ot les médecins ont
passé la main aux psychiatres.

VOIX DU SPEAKER. - Dans un instant, vous entendrez le texte de la communication du
professeur Loriebat.

DIDIER. - J'appelle papa. Il serait furax de louper ca. [ Il grimpe l'escalier.)
SYLVEE. - Moi, je préviens maman. [ Elle le suit.)

[Le visiteur tousse légérement. Louise se retourne.]

LOUISE. - Je n'avais pas vu Monsieur !

LE VISITEUR, avec un regard de respect vers le poste. - Je ne voulais pas vous déranger. Je
suis bien chez Monsieur de Tartas, cinéaste ?

LOUISE. - Oui, oui. Il va descendre. L'hiberné, ca le passionne. Vous avez entendu ? Une
importante communication du professeur Loriebat. Monsieur dit qu'on a trouvé qui c'est.

LE VIiSITEUR, catégorigue. - il ne se trompe pas.
LOUISE, étonnée. - Ah | [Elle regarde le visiteur avec plus d attention.]
LE VISITEUR. - Dites-moi, Mademoiselle... Dans la maison, on ne se doute de rien ?

LOUISE. - A quel sujet, Monsieur ?



LE VISITEUR. - De I'hiberné. Parce que voila... c'est un parent de la famille.

LOUISE. - L'hiberné ? Un parent de Monsieur ?

LE VISITEUR. - De Madame, exactement.

LOUISE, dans un réflexe d'effroi. - Oh I!!

LE VISITEUR. - N'ayez pas peur. C'est un homme comme les autres. Je pensais que, comme
toutes les familles ou il y a un disparu, vos patrons auraient pu avoir un soupcon... La puce
a l'oreille...

LOUISE. - Oh I Non, non | Pas de puce...

LE VISITEUR. - Tant pis !

LOUISE. - Un parent de Madame ? Ce n'est pas un premier mari ?

LE VISITEUR. - Ns | Ns ! Pas question !

[Fin de lindicatif de /a radio.)

VOIX DU SPEAKER. - Le professeur Loriebat vous parle.

[A ce moment, de Tartas apparait en haut de lescalier.]

LOUISE. - Le patron !

LE VISITEUR, le regard sur le poste. - Eh oui | / Mais entendant de Tartas dégringoler
lescalier, il comprend. Il fait un geste de discretion a la bonne.]

VOIX DU PROFESSEUR LORIEBAT. - L'hiberné est identifié.

DE TARTAS, arrivant aux dernieres marches, triomphant. - Qu'est.ce que je disais ! /A
Didier qui le suit.]'utopique !

(Syivie, elle aussi, réapparait. Ni de Tartas ni les enfants ne prétent une grande attention au
visiteur. L'hiberné est, on le sent, d'une importance telle qu'l constitue un lien suffisant
entre des gens qui ne se connaissent pas. Dailleurs le professeur Loriebat parle et on ne
songe qua boire ses paroles.]

VOIX DU PROFESSEUR LORIEBAT. - Hier soir, le sujet dont on sait que la mémoire est
encore pleine de lacunes, a tout naturellement parlé de ses parents et de sa maison
familiale.

DE TARTAS. - Nous y vaila !

[Louise ne guitte pas des yeux le visiteur.]

VOIX DU PROFESSEUR LORIEBAT. - Noua savons donc son nom et son lieu de naissance,
gui ont été aussitdt vérifiés - et confirmés - a la mairie intéressée. [ Les regards de Louise



vont du visiteur & de Tartas et de de Tartas au visiteur.] Toutefois, ces renseignements ne
seront pas encore divulgués : les pouvoirs publics estiment que la famille doit étre la
premiere informée, et avec les ménagements qu'impose la conjoncture.

[La voix du professeur Loriebat se tait.]

DE TARTAS, // est d'une humeur radieuse. - Rappelez-vous qu'il va en falloir des
ménagements |

Je paierais cher pour voir le tableau de famille |

[Au visiteur.) Pas vous ?

LOUISE. - Monsieur justement veut parler @ Monsieur...

DE TARTAS. - Mais oui, mais oui, mais je suppose que Monsieur est comme tout le monde
et que I'hiberné passe pour lui avant tout. Non ?

LE VISITEUR. - S, si, Monsieur.

LOUISE. - Et 8 Madame.

DE TARTAS.- Quoi, 8 Madame ?

[ Le visiteur supplie la bonne du regard)

VOIX DU SPEAKER. - Nos informations sont terminées. Prochain bulletin a...
[Tartas coupe.]

DE TARTAS. - Eh bien, Monsieur, je suis a vous. fAux enfants.]Laissez-moi recevoir
Monsieur, vous autres. [Sortie des enfants. A la bonne qui reste fascinée. ] Qu'est-ce que
vous avez, Louise ?

LOUISE. - Rien, rien, Monsieur. C'est cette histoire qui me remue, pas...

DE TARTAS. - Ca | On n'a pas fini d'en parler |

LOUISE. - Ah non ! On n'a pas fini | ... ([Elle sort.)

DE TARTAS. - Alors, nous allons enfin savoir I'année de sa naissance. Car enfin, les tricots
de marin, ca n'a pas bougé depuis un moment ! On parle de la derniere guerre. Qui vous dit
gue ce n'est pas plus vieux ? Celle de 14 ? Ce n'est pas votre avis, Monsieur ?

LE VISITEUR. - Oh !...

DE TARTAS. - Excusez.moi, cette histoire finit par tourner toutes les tétes. Pour moi,
homme de cinéma, c'est particulierement fascinant.

LE VISITEUR. - Evidemment.
DE TARTAS. - N'en parlons plus. A qui ai-je le plaisir ?

LE VISITEUR. - Mon nom ne vous dira pas grand-chose... Mais celui de mon patron, sans
doute... Je suis l'assistant du professeur Loriebat.



DE TARTAS. - Du professeur Loriebat, de Sainte-Anne ? Par exemple ! Décidément, nous ne
sortons pas de l'hiberné ! Qui me vaut I'honneur ? Un film ! Je parie que c'est un film !

L'ASSISTANT. - Non, Monsieur.

DE TARTAS. - Dommage. Il y a un film, voyons ! Tout fait ! J'entre en studio demain ! J'en
parlerai au professeur Loriebat. Mais j'y pense, vous étes sans doute au courant, vous,
Monsieur ?

L'ASSISTANT. - Eh oui, Monsieur.

DE TARTAS. - Vous savez |'année de sa naissance ? Son nom, je m'en moque. Qu'il s'appelle
Dupont ou Durand !

L'ASSISTANT. - Eh enfin...

DE TARTAS. - Si, mais l'année de sa naissance ! Vous la savez ?

L'ASSISTANT. - Oui, Monsieur.

DE TARTAS. Vous pouvez me la dire ?

L'ASSISTANT. - Tout de suite ?

DE TARTAS. - Ca ne sortira pas de la famille, je vous le promets.

L'ASSISTANT. - .. 1875.

DE TARTAS. J'ai mal entendu ? 1875 ?

L'ASSISTANT. - Oui, Monsieur.

DE TARTAS. - Mil huit... Ah ! Je leur disais ! Je leur disais ! Répétez encore, Monsieur.
L'ASSISTANT. - Janvier 1875.

DE TARTAS. - Janvier 1875 ! Je triomphe ! Vous comprenez, quand je disais : il est peut-
étre de l'autre siécle, on me riait au nez. Tartas l'utopique.

On va le voir, l'utopique ! 1875 | Ah c'est trop beau ! J'appelle ma femme !
L'ASSISTANT. - Attendez ! Pas encore !

DE TARTAS. - Pas encore, vous avez raison. Quelle nouvelle ! Et j'en ai la primeur ?
L'ASSISTANT. - Oui, Monsieur.

DE TARTAS. - Ah merci, Monsieur !

L'ASSISTANT. - C'était naturel.

DE TARTAS. - Pas du tout. Ah ! la science !



L'ASSISTANT. - La nature.

DE TARTAS. - Oui, enfin, la Nature montre ici la voie a la Science. Méme pour vous, savants,
ca a dd étre renversant !

L'ASSISTANT. - Pas tellement. Tout ce qu'il avait dit nous avait permis de le situer en 1900.
DE TARTAS. - Et, a cette époque, il avait 25 ans, n'est-ce pas ?

L'ASSISTANT. - Biologiquement, il les a toujours.

DE TARTAS. - Or nous sommes en 1957. fImpérieux) Calculez, Monsieur, veuillez calculer !
L'ASSISTANT. - Oh ! j'ai déja calculé.

DE TARTAS. - Oui, c'est vrai. 82. Il a 82 ans !

L'ASSISTANT. - Socialement, oui.

DE TARTAS. - Ah | J'appelle ma femme.

L'ASSISTANT. - Attendez !

DE TARTAS. - Quel film ! Plus le méme ! Autre chose ! Un mélange de comique et d'humain
I Ah ! Je le tourne séance tenante ! [Ec/at de rire) Ha ha ha !!! Excusez-moi, mais chez moi,

c'est le sens comique qui I'emporte. Ce vieillard de 25 ans ! Vous avez beau étre un homme
de science, Monsieur, le comique de la situation ne peut vous échapper ?

L'ASSISTANT. - Mon Dieu...

DE TARTAS. - Ecoutez, supposez qu' il se soit marié, on se mariait de bonne heure en ce
temps-a, et qu" il ait des descendants...

L'ASSISTANT. - C'est le cas.

DE TARTAS. - Vous voyez ! Eh bien, vous n 'avez qu' a penser a la téte que vont faire ses
petits-enfants, qui doivent étre des gaillards a peu pres de mon age, et vous m'accorderez
gue c'est irrésistible ! [Pale sourire du visiteur.) Evidemment, pas pour celui qui est chargé
de m'annoncer la nouvelle /Nouveau péle sourire.]Bon | Tout ceci ne me dit pas ce que le
professeur Loriebat attend de mes modestes services ?

L'ASSISTANT. - Eh bien, Monsieur, justement, c'est moi.

DE TARTAS. - Pardon, c'est vous ?

L'ASSISTANT. - C'est moi qui suis chargé par le professeur Loriebat d'annoncer la nouvelle.

DE TARTAS. - Non ! C'est vous ?

L'ASSISTANT. - Eh ! oui.



DE TARTAS. - Je suis désolé ! Je m'explique que vous ne partagiez pas mon hilarité. Mais
dites-moi. Vous me mettez sur des charbons ardents. Si vous venez me trouver, c'est que
je puis vous étre de quelque utilité | / / acquiésce.] Je connais la famille de 'hiberné ?
L'ASSISTANT. - Il y a de ¢a, Monsieur.

DE TARTAS. - Les Piron ! Ce sont les Piron ! lis ont un grand-oncle piqué de Jules Verne qui

avait voulu faire le Tour du Monde en 80 jours et qu'on n a jamais revull Ah ! la téte de
Gustave Piron ! C'est trop dréle! J'appelle ma femme.

L'ASSISTANT. - Non, Monsieur, ce ne sont pas les Piron. C'est une famille qui vous touche
de plus prés. De tres pres.

DE TARTAS. - De trées pres ? Vous m'intriguez. Je ne vois pas laquelle ?
L'ASSISTANT. - La vétre, Monsieur.

DE TARTAS. La mienne ?

L'ASSISTANT. - Oui, Monsieur.

DE TARTAS. - Monsieur, je m'appelle Hubert Barrere de Tartas. Je connais mes ancétres
par leurs nom, prénoms, surnom, jusqu'a Louis le Hutin. Les uns sont tombés sur les
champs de bataille en pays chrétiens ou sur les terres barbares. Les autres sont morts de
leur mort naturelle dans leurs chateaux. Mais je peux vous garantir qu'aucun Barrere de
Tartas n'est allé se faire congeler dans les mers glacées du pdle Nord.

L'ASSISTANT. - L'hiberné, Monsieur, en effet, n'est pas un de Tartas. |l s'appelle Paul
Fournier. Fournier ? Ce nom ne vous dit rien ?

DE TARTAS. - Fournier... Fournier... J' ai un cousin Fournier... Enfin, ma femme.

L'ASSISTANT. - Et sa mere, Monsieur ? La mére de votre femme, est-ce qu'elle n'était pas
une demoiselle Fournier ?

DE TARTAS. - C'est possible. En effet. Oui ! / Geste.]Bon. Et alors ? [ Mouveau geste.]Vous
n'allez pas me dire maintenant que 'hiberné est un parent de ma femme ?

L'ASSISTANT. - C'est son grand-pere, Monsieur.

DE TARTAS. - Monsieur, j'aime le comique, c'eut entendu, mais j'ai horreur de la
plaisanterie |

L'ASSISTANT. - Monsieur, |’ appartiens & un milieu ot on n' a que trés rarement l'occasion
de plaisanter.

DE TARTAS. - Et d'abord, ma femme n'a jamais connu son grand-pére.

L'ASSISTANT - Elle va le connaitre, Monsieur.



MADAME, apparaissant dans l'escalier. - Hubert ! Il parait qu'il y a du nouveau sur I'hiberné
?

DE TARTAS. - Ah ! Ca oui !

MADAME. - Monsieur...

DE TARTAS. - Edmée, avant toute chose, ayez la bonté de bien vouloir dire & monsieur que
votre grand-pere est mort. Votre grand-pere Fournier. lls sont morts tous les deux. Mais
celuiHa particulierement.

MADAME. - C'est une affaire d'héritage ?

DE TARTAS. - Non. Enfin, si... Bref... Figurez-vous, Edmée, qu'on a identifié I'hiberné.
MADAME. - Non !

DE TARTAS. - D'aprés Monsieur, il serait né en 18735. Et c'est votre grand-pere.
MADAME. - Qui est mon grand-pere ?

DE TARTAS. - L'hiberné !

MADAME. - Mon grand-péere ? [Elle éclate brusquement de rire.]

DE TARTAS. - Vous voyez !

MADAME - Je vous demande pardon, mais aussi, c'est trop drole, écoutez ! Voila une
histoire qui révolutionne la terre entiére. Vous ne pouvez pas faire un pas. Chez les
fournisseurs. Dans la rue. Chez le coiffeur. Les amis. Au téléphone. On a interdit de le
photographier, on ne sait pas comment il est, les seu-les photos, celles de Norvege, le
representent comme un homme des cavernes, avec du poil jusqu'aux yeux, mais les
imaginations travaillent. La mienne comme celle de tout le monde. J'en réve. Est-il beau ?
Est-l laid ? Prince, aventurier ? Enfin tout ! Et vous venez me dire que c'est le grand-papa
Fournier ?

DE TARTAS. - Vous pensez bien que si ma femme m'avait dit quand je I'ai connue : Hubert,
j'ai en conserve dans les glaces du pdle Nord un grand-pére, et qui sortira de son frigidaire
lorsque nous-mémes approcherons de la cinquantaine, je ne 'aurais jamais épousée !
Excusez-moi, Edmée. Jamais !

MADAME. - Mais, Monsieur, qu'est-ce qui a bien pu vous faire penser une chose pareille ?

L'ASSISTANT. - Madame, nous sommes bien ici au Vésinet, n'est-ce pas, au numéro 39, de
l'avenue des Tilleuls ?

MADAME. - Qui.

L'ASSISTANT. - Cette maison ne vous appartient-elle pas a vous, Madame, personnellement
?

DE TARTAS. - Nous sommes mariés sous le régime de la communauté, Monsieur !



L'ASSISTANT. - Enfin, ne vient-elle pas de I'héritage de votre grand-pére Fournier ?
MADAME. - De ma grand-mére. Elle était veuve.
L'ASSISTANT. - Qui... Elle ne I'est plus, enfin...

DE TARTAS. - Mais elle est toujours morte, elle, Monsieur | Vous n'allez pas ressusciter
toute la famille !

MADAME. - Hubert !

L'ASSISTANT. - Allez-vous parfois sur sa tombe, Madame?
MADAME. - Sur la tombe de ma grand-mere ?
L'ASSISTANT. - Qui.

MADAME. - Je suppose.

L'ASSISTANT. - Comment, vous supposez ?

MADAME. - Je vais sur la tombe de ma meére, au Pere Lachaise. Je pense que mes grands-
parents y reposent aussi.

L'ASSISTANT. - Vous n'en étes pas sre ?

DE TARTAS. - Vous l'avez bien vu, ma femme est une grande distraite. Au cimetiere, elle
prie, elle réve, elle n'a pas l'idée de lire sur les tombes. Mais vous pensez bien que ses
grands-parents sont 13, Monsieur! Ou voudriez-vous qu'ils soient !

MADAME. - C'est simple nous pouvons aller ensemble avec Monsieur au Pere-Lachaise.
DE TARTAS. - Non ! C'est ridicule ! Nous n'irons pas au Pére-Lachaise ! Enfin, c'est tout de
méme un peu raide, Edmée, qu'il faille aller au Pere-Lachaise pour savoir ai votre grand-
pere est bien mort.

MADAME. - Hubert, vous savez bien que je ne |'ai pas connu. Pas plus que ma grand-meére.
C'est a peine si je me souviens de ma mere, je n'avais que huit ans quand elle est morte.
Comment voulez-vous que je me rappelle ce qu'elle a bien pu me raconter sur mes grands-
parents, voyons. Moi qui suis déja si distraite !

L'ASSISTANT. - Et il ne vous reste aucun parent du coté de votre mere ?

MADAME. - Si. Le cousin Charles. Mais on le voit si peu !

L'ASSISTANT. - Il ne vous a jamais rien dit au sujet de votre grand-mére ?

MADAME. - Peu de chose. Je sais qu'elle était enceinte quand elle est rentrée en France.

L'ASSISTANT. - Rentrée en France ? Elle en était donc sortie ?

DE TARTAS. - Et alors | On a tout de méme le droit de sortir de France ?



L'ASSISTANT. - Et ou était-elle allée ?
MADAME. - En Amérique.
L'ASSISTANT. - Tiens !

MADAME. - Au Canada !
L'ASSISTANT. - Au Canada !

DE TARTAS. - Edmée, vous ne m'aviez jamais dit que votre grand-mere était allée au
Canada !

MADAME. - Qu'est-ce que ¢ca pouvait vous faire ?

DE TARTAS. - Vous ne voyez pas ou ¢a se trouve le Canada ? [Geste pour désigner
l'extréme Nord.] Je voua assure que Monsieur, lui le voit !

L'ASSISTANT. - Et pourquoi votre grand-pére ne l'accompagnait-il pas ?
MADAME. - Pourquoi ? Oui, au fait, pourquoi ?

DE TARTAS. - Parce qu'il était mort, Monsieur ! Ma femme vous l'a dit : sa grand-meére était
Veuve.

MADAME. - Ah | c'est ¢ca ! Maintenant, je me rappelle. Le cousin Charles m'a dit : ta grand-
meére est rentrée en France veuve et enceinte.

DE TARTAS. - Veuve et enceinte, Monsieur ! Vous n'allez pas vous acharner !

L'ASSISTANT. - Monsieur, je ne m'acharne pas. C'est vous qui vous entétez a considérer le
retour de M. Paul Fournier dans son foyer comme une catastrophe. Je n'ai pas a savoir
pourquoi. Je suis simplement chargé de vous apprendre, en y mettant le plus de formes
possible, que le sujet que nous traitons a Sainte-Anne est bien M. Paul Fournier. Ces
formes, je pense les avoir mises. C'est tout. Sachez néanmoins qu'a son retour en France
en 1901, Mme Paul Fournier n'a fait aucune déclaration de décés a la mairie du Vésinet. Et
M. Paul Fournier est toujours porté vivant sur les registres de I'état civil. C'est pourquoi son
nom ne peut pas figurer au Pere-Lachaise. Parce qu'il y a des morts, Monsieur, et il y a des
disparus. Et si tous les morts sont des disparus, tous les disparus ne sont pas des morts.
MADAME. - Ca, c'est juste. Alors, ce serait lui ?

L'ASSISTANT. - Le doute n'est plus permis, Madame.

MADAME. - Hubert ! C'est une histoire merveilleuse !

DE TARTAS. - Edmée ! Vous étes folle !

MADAME. - J'ai souffert toute ma jeunesse de ce manque de parents. Un grand-péere !

DE TARTAS. - Oui, mais vous savez I'age qu'il a, votre grand-pere ? Vingt-cing ans !



MADAME. - C'est encore plus merveilleux !

DE TARTAS. - Non, non ! Je sens que la folie me guette ! [ Entrée de Louise, /a bonne,
portant un grand cadre.]Qu'est-ce que vous venez fiche, vous ?

LOUISE. - C'est M. Didier qui m'a dit d'apporter ca.
DE TARTAS. - Qu'est-ce que c'est ?

LOUISE. - C'est M. Didier qui I'a trouvé au grenier.
MADAME. - Ah | ben, c'est lui

DE TARTAS. - Qui, lui ?

MADAME. - Grand-papa Fournier.

DE TARTAS. De quoi se mélet-il, M. Didier ?
L'ASSISTANT. - Vous permettez, Madame ?

MADAME. - C'est vrai, vous le connaissez, vous.
[ L assistant regarde le portrait sans rien dire. Un termps.)

DE TARTAS. - Alors ? Voua voila confondu ?

L'ASSISTANT. - Il n'a pas bougé. ( Entrée du maire du Vésinet.]

LE MAIRE. - Félicitations, mon cher ! Ah Monsieur est toujours la | Je suis donc le premier a
vous féliciter, chére Madame. J'y tenais. [ Voyarnt le tableau. ) C'est lui ? [ Elle acquiesce. ]

Le beau jeune homme. Est-ce gu'il a beaucoup changé ?
MADAME. - Monsieur dit gu'il n'a pas bougé.

L'ASSISTANT. - Il fait méme plus jeune sans sa moustache.

LE MAIRE. - Extraordinaire ! Quelle époque ! La bombe atomique est dépassée ! Et quand on
pense gque cet homme, le plus grand phénoméne que I'humanité ait produit a ce jour, est né

au Vésinet, eh bien, gu'est-ce que vous voulez, on ne peut pas s'empécher d'un petit

sentiment de fierté ! Songez a ce que les Ameéricains, ou les Russes donneraient pour avoir
un sujet pareil !IEux qui ont sur leur territoire des étendues glacées a ne savoir qu'en faire,

bernique pas le plus petit hiberné ! Ca ! lis vont se mettre a en chercher, on peut s'y

attendre ! Et méme a en fabriquer de faux ! N'empéche que le premier, le seul, le vrai, aura
été un Francais, un petit Frangais du Vésinet. Ah la France n'a pas fini d'étonner le monde !

Vous devez étre heureuse, Madame ?

MADAME. - Bouleversée. Oh | C'est trés étrange. Je ne pense pas que c'est mon grand-

pere, n'est-ce pas il est si jeune !
LE MAIRE. - Un gamin !

MADAME. - C'est un peu comme s'il me revenait un fils, ou un frere...



LE MAIRE. - Oui, oui, enfin quelgu'un de la famille. Dans les familles unies, le degré de
parenté importe peu, 'essentiel est d'étre de la famille. Et on peut dire que M. Paul
Fournier, lui, est de la famille. Puisque, somme toute, il en est le chef ! Tartas, mon cher,
encore bravo ! Je vous laisse vous préparer a cet événement. Quel événement !

L'ASSISTANT. - Je vous accompagne, Monsieur le Maire. [ Aux autres.]Ma mission est
terminée. Je céde la place au professeur Loriebat.

MADAME. - ll est la ?
L'ASSISTANT. - Non, Madame, mais il ne va pas tarder a venir.
MADAME. - Avec lui ?

L'ASSISTANT. - Pas encore, Madame ! Je comprends votre impatience, mais pas encore !
Mes hom-mages, Madame. Et tous mes compliments, Monsieur !

LE MAIRE. - Ah | Quelle époque ! [Sortie des deux.]
DE TARTAS. - Ainsi, vous aviez des monstres dans votre famille !
MADAME. - Hubert, je ne vois pas en quoi...

DE TARTAS. - Bien sar, vous ne voyez pas. Vous ne voyez jamais rien, vous n'entendez rien,
vous passez dans la vie avec un bandeau sur les yeux. Mais, hélas ! vous n'étes pas la
Fortune. En l'occurrence, vous étes méme la ruine. Passons ! Appelez les enfants.

MADAME. - Vous voulez leur apprendre...

DE TARTAS. - Leur apprendre ! Encore un trait de cécité. Vous n'avez pas vu que Didier a
tout entendu ? C'est lui qui a fait descendre votre grand-pére du grenier. Et il a tout répété
a sa soeur, soyez-en certaine. Ma pauvre Edmée !

(Elle a un dernier regard sur le portrait, qui excede Tartas.]

MADAME. - Il est charmant /Elle sort.]
[A peine a-t-elle disparu que Tartas saute sur le teléphone et fait un numero.]

DE TARTAS, au téléphone. - All6 ! C'est I'étude de Maitre Rétif ? Maitre Rétif, s'il vous platit.
Pour Hubert de Tartas.
[La bonne est entrée et réve devant le portrait.]

LOUISE. - Il est distingué !

DE TARTAS. - Qui vous a appelée, vous ? Foutez-moi le camp ! [Sortie de Ia bonne. Au
teléphone, tout miel ] C'est vous, mon cher Maitre ? Tartas, oui. Trés bien, trés bien. Et
vous ? Oh ! Une petite consultation expresse. Voila. Vous m'entendez bien ? Vous épousez
une femme qui vous apporte en dot des biens qu'elle détient de sa mere, qui les a elle-
méme recus de son peére. Celui-ci, c'est-a-dire le grand-pére de votre femme, est mort.
Bien. Coup de thééatre : vingt ans aprés, il réapparait. Oui, le grand-pére. |l n'était pas mort.
Disparu, simplement. C'est insensé, mais c'est comme ¢a ! Juridiquement, mon cher
maitre, quelle est la situation ?

Pardon ? Je suis le cinquieme client qui vous pose la question ? A cause de I'hiberné ? Oui,



mais moi, je suis le bon ! Mais le grand-pere d'Edmée, mon cher, oui. Suffocant. Notez, il
fallait bien que ¢a arrive a quelgu'un... Il a fallu que ¢a tombe sur moi... Maoi qui n'ai jamais
gagné cent francs a la Loterie Nationale... Bref ! Tout lui appartient ? Comment pouvez-
vous étre aussi catégorique ? C'est tout de méme un cas nouveau, celui-la ! Le chapitre de
I'absence, c'est tres joli, mais une absence de cinquante-six ans, tonnerre ! Cinquante-six
ans ! Oui, mon cher. Vous le lirez demain dans tous les journaux ! Quels horizons ca ouvre.
Oui. Pour moi, ¢ca les ferme. Passons ! Alors, je n'étais que le dépositaire ? C'est gai. Quoi ?
Quatre- vingt.deux ans, je sais, j'ai compté. S'il les avait ! Mais il n'en a que vingt-cinq ! Et il
n'a pas bougé! Il nous enterrera tous ! Il a la peau dure, I'animal ! Il I'a prouvé ! Il n'y a méme
plus aucune raison, maintenant pour qu'il meure ! [ Entre la bonne .]Un petit moment,
Maitre... Qu'est-ce que vous voulez encore, vous ?

LOUISE. On a sonné.

DE TARTAS. - Eh bien, ouvrez !

LOUISE. - C'est ce que je fais.

DE TARTAS. - Non, n'ouvrez pas. F... le camp.
LOUJSE. - C'est la secrétaire.

DE TARTAS. - Je vous dis de f... le camp. fAu teléphone.] Ecoutez, je m'excuse, Maitre, je
vous rappellerai. Pourquoi brave ? [/l raccroche en haussant les épaules.]

LOUISE, devant le tableau. - Faut le remporter ?

DE TARTAS. F... le camp ! C'est francais ! [Elle sort.]
[Entrée dEvelyne.]

EVELYNE. - Bonjour, Monsieur. Vous m'excuserez, je me suis mise en retard, mais je suis
passée &
la Delta Films.

DE TARTAS. Ne te fatigue pas, il n'y a personne, mais file dans mon bureau, ma femme et
mes enfants vont descendre : conseil de famille.

EVELYNE. - Que se passe-+t-il ?
DE TARTAS. - Je t'expliquerai.

EVELYNE. - Ton affaire a claqué avec la Delta.
Maintenant, ils veulent faire un film sur I'hiberné.

DE TARTAS. Sans moi ?
EVELYNE. - Avec René Clair.
DE TARTAS. - Ca, nous en reparlerons ! René Clair ! Ce n'est pas son grand-pére, lui.

EVELYNE. - Qui n'est pas son grand-pere ?



DE TARTAS. Personne. Va.

EVELYNE. - Qu'est-ce qu'ily a ? Ta femme t'a fait une scéne ?
DE TARTAS. - Non, c'est moi qui lui en ai fait une.

EVELYNE. - Pourquoi ?

DE TARTAS. Je t'expliquerai.

EVELYNE, devant /e portrait. - Qui estce ?

DE TARTAS. - Personne.

EVELYNE, fausse sortie. - Ah | Tu sais qu'on a identifié I'hiberné. [ Elle sort. ]
[ Entrée de Madame, Didlier et Sylvie. ]

DE TARTAS. - C'a été long ! Ou étiez-vous ?

DIDIER. Avec les photographes, papa.

DE TARTAS. - Quels photographes ?

SYLVEE. - De France-Soir, papa.

DE TARTAS. - Qu'est-ce que viennent fiche ici les photographes de France-Soir?
DIDIER. - On est les arriere-petits-enfants, non ?

DE TARTAS. - lIs savent déja ! Attendez ! Je vais leur f... mon pied au derriere, moi, aux
photographes. Oust ! Dehors | Pas le plus petit cliché !

DIDIER. - Mais c'est fait, papa !

DE TARTAS. - Edmée ! Vous n'avez pas permis... ?

SYLVIE. - Maman a posé aussi, voyons !

DE TARTAS. - Ca commence bien ! Le monstre n' est méme pas rentré au foyer que toute
sa famille s'étale en premiere page de France-Soir. Et ma carriere ? Vous ne vous étes pas
demandé si cette histoire grotesque n'allait pas porter un coup a ma carriere ?

DIDIER. -Mais, papa, c'est excellent pour ta carriére ! Tu passes ta vie a courir aprées des
demi-vedettes pour monter tes films. Il te tombe du ciel la plus grande vedette mondiale de
tous les temps et tu renacles?

DE TARTAS. - Je suis metteur en scéne, je ne suis pas impresario.

DIDIER. - Il vaut mieux étre l'impresario de I'hiberné que le metteur en scene de films qui ne
se tournent jamais.

DE TARTAS. - Comment, jamais ?



SYLVIE. - Non, jamais.

DIDIER. - Ecoute, papa, tu as vraiment vu ¢ca par le petit bout de la lorgnette, I'objectif de 25.
Il'y a des gars qui ont ramassé un fric fou en promenant une baleine conservée dans le
formal, alors, I'hiberné ! L'Amérique, papa. Rien qu'avec I'Amérique, il y a de quoi ratisser un
paquet pour plusieurs générations. Tu n'avais pas pensé a ca, hein ? Et. tu dis que maman
est distraite !

DE TARTAS. - Non. Non, je n'avais pas pensé a ca, on effet, et je continue a ne pas y penser.
Tartas l'utopique, c'est possible, mais je ne promenerai pas le grand-pere de ma femme a
travers le monde comme une baleine sous prétexte qu'il a passé cinquante-six ans dans
une banquise. C'est une idée qui me choque, me répugne, me dégodte. Tu ne peux pas
comprendre. C'est sans doute une affaire de génération.

DIDIER. - Et moi j'espére bien qu'il comprendra, grand-papa Fournier ! D'ailleurs, je suis sir
gue je m'entendrai avec lui. Entre jeunes... D'abord, c'est lui qui sera le premier servi. C'est
régulier, dis !

Quand on réussit un coup pareil | Cinquante-six ans dans un petit coin tranquille. Peinard.
On coupe a deux grandes guerres. Et puis, hop ! Quand tous les coups durs ont passé,
coucou, me revoila ! Et frais comme une fleur ! Si on veut le mobiliser ? Minute ! Je suis de
la classe 95. Des études ? A quoi bon ? Ma situation est toute faite. Et quelle situation,
pardon ! Un foyer ? Tout fait aussi. Des grands enfants qui ont poussé tout seuls. Ah ! vous
pouvez toujours y aller, un mec comme ¢a : chapeau !

DE TARTAS. - Eh bien, qu'il fasse fortune, ¢a le regarde. Moi, je ne veux méme pas compter
sur son héritage. D'ailleurs, il a vingt-cing ans. C'est encore lui qui héritera de nous !

MADAME. - Si vous permettez, je voudrais bien placer un mot. Je ne sais pas si I'hiberné
est un grand débrouillard comme tu l'insinues, Didier. Je ne sais pas si c'est la fortune et la
gloire pour toute la famille. Je sais que c'est mon grand-pére. Le pere de maman. Et je me
sens préte a I'aimer. Peut-étre pas comme une petite-fille, je pourrais étre sa mere, mais
comme le disait M. le Maire, les liens sont toujours les liens. Je ne vous demande pas, a
vous autres, de lui sauter au cou et de simuler une affection que vous ne pouvez pas avoir.
Mais ce que j'exige, c'est votre respect. Sa destinée est tellement insaolite, surhumaine !
Songez a son dépaysement, a sa solitude dans un monde ou tout va |'étonner. Il va avoir
besoin de nous plus que nous de lui. Alors, Je vous demande de |'accueillir comme ce gu'il
est, 'un des vétres, dont vous étes issus, et non pas comme une curiosité scientifique, ou
comme une manne a dollars !

DE TARTAS. - Bravo, Edmée ! Vous venez de. trouver les mots que je cherchais pour parler
a ces enfants. Vous avez un bandeau sur les yeux, mais pas sur le coeur.

MADAME. - Ceci dit, je ne. vois pas pourquoi nous repousserions une gloire que vous étes
le seul, Hubert, a juger ridicule. L'hiberné, c'est un cadeau de la Providence a la Science.
Mon Dieu, c'est une gloire qui vaut bien celle du cinéma !

DIDIER. - Et toc !

SYLVEE. - Tiens ! Encore des photographes.

MADAME. - Eh bien, allons-y !



DIDIER, & son pére. - Toi, te montre pas. Dosons, dosons -
[lls sortent, sauf de Tartas. Tartas, seul, réefliechit.
Soupese. Puis geste fataliste.]

DE TARTAS. - Aprés tout ! /I va ouvrir la porte du bureau.]Evelyne ! [ Entree dEvelyne. ]
EVELYNE. - Fini, ton conseil ?
DE TARTAS. - Oui, ma beauté.

EVELYNE. - Ca t'a rendu le sourire.

[ Sonnerie du teéléphone. Bref retour de Didier qui a oublié son foulard et qui enregistre
avec

indulgence le baiser furtif que Tartas échange avec sa secrétaire. Puis sort. ]

DE TARTAS. -. Réponds et expédie.

EVELYNE, au téléphone. - All6... Oui, -Monsieur. Bon, je ne le dérangerai pas. Ah ? Trés bien.
C'est entendu. /Elle raccroche.] Tu as la Légion d'honneur.

DE TARTAS. - Ah ? C'est possible. Tout devient possible.

EVELYNE. - C'est le maire du Vésinet. |l te fait dire que « naturellement pour la Légion
d'honneur a présent c' est dans la boite ».

DE TARTAS. - Bon. Que veux-tu !

EVELYNE. - Qu'il avait oublié de t'en parler. Il est donc venu te voir ? En quel honneur ?
DE TARTAS. - Pour me féliciter.

EVELYNE. - Mais tu ne l'avais pas encore

DE TARTAS. - Mais il ne s'agit pas de la Légion d'honneur ! La Légion d'honneur, c'est un
début. Le aébut de toute une légion d'autres honneurs ! Ma beauté !

EVELYNE. - Que je suis béte. Tu as recu une proposition d'Hollywood ?
DE TARTAS. - Pas encore. Mais c¢a ne va pas tarder.
EVELYNE. - Enfin, tu vas me dire ce qui t'arrive ?

DE TARTAS. - Oui, je vais te le dire, ma beauté. La Fortune. Tout simplement. Et je la prends.
Tant pis ! Les films ? Au cinéma, il y a deux catégories de gens ceux qui font des films avec
de l'argent et ceux qui font de I'argent avec des films. Eh bien, puisque je ne peux pas
appartenir a la deuxieme catégorie, rangeons-nous dans la premiére. Comme ¢a, bon sang,
des films, j'en ferai, sois tranquille. René Clair, je l'attends de pied ferme. Et les autres. Et les
Américains et les ltaliens, tous ! Non, c'est vrai, c'est trop béte, a la fin ! La fortune est I3,
offerte. J'ai les lois pour moi. C'est |la société qui me dit « Prends, prends, imbécile ! » Et je
me ferais traiter d'imbécile toute ma vie justement parce que je n'ai pas la Fortune ?
Merde ! Je la prends. Avec la Fortune, on peut tout s'offrir. Méme l'intelligence !



EVELYNE. Enfin, tu n'as pas fait fortune en une nuit?

DE TARTADB. - Tu connais le dicton la Fortune vient en dormant ? Tu ne peux savoir a quel
point

c'est vrai | (Lui monSrant le portrtzit) Regarde ce monsieur. Regarde-le bien. Il est
charmant, n'est-ce pas ? C'est I'hnomme le plus célebre du monde. Tu n'as pas encore vu sa
photo dans les journaux, parce qu'on I'entoure du plus grand mystére, mais tu vas la voir.
Tu ne vas méme voir qu'elle. -

EVELYNE. - Qui estce ?

DE TARTAS. - Le grand-pere de ma femme.

EVELYNE. - Qu'est-ce qu'il a fait ?

DE TARTAS. - Il a dormi. Cinquante-six ans.
[ Entrée de Madame, Didier et Sylvie.]

MADAME. - Hubert ! Hubert ! Le professeur Loriebat ! Avec le ministre de l'Intérieur...
DIDIER. - Mais non ! Le Chef de Cabinet ! C'est déja pas mal !

EVELYNE. - L'hiberné !...

(Elle a compris et elle s'évanouit au moment ou entrent le professeur Loriebat et le chef de
Cabinet. Tous s'empressent.]

DE TARTAS. - Ce n'est rien. Emportez-a, vous autres. Etends-a sur ton lit, Sylvie.

SYLVEE. - Qu'est-ce qu'il faut faire ?

DE TARTAS. - Ouvrir la fenétre, simplement. Elle va revenir...

MADAME. - Il faut lui faire respirer...

DE TARTAS. De l'air | ¢a suffit. Je la connais [ Sortie de Madame, de Didier et Sylvie
emportant Evelyne. ]

LE PROFESSEUR. - Elle m'a pris pour I'hiberné ?

DE TARTAS. - Non, Professeur, non... Mais elle vient juste de comprendre...
LE PROFESSEUR. - De comprendre quai ? -

DE TARTAS. - Eh bien, mais I'hiberné.., alors, n'est-ce pas ?

LE PROFESSEUR. - Une petite-fille ?

DE TARTAS. - Non, non.

LE PROFESSEUR. - Par alliance ?

DE TARTAS. - Pas du tout. Enfin..., c'est ma secrétaire.



LE PROFESSEUR. - Hyperémoative 7,

DE TARTAS. - Oui, Professeur. Hyper... [ Entrée de Madame. ]

MADAME. - Voila. Ca va mieux.

DE TARTAS. - Je vous le disais. Je m'excuse de cet incident, Professeur.

LE PROFESSEUR. - Monsieur Amadour, chef de Cabinet de Ministre de I'Intérieur.
DE TARTAS. - Trés honoré, monsieur le Chef de Cabinet.

LE PROFESSEUR, inspectant. - Voici donc sa maison natale.

DE TARTAS. - Eh oui, monsieur le Professeur, eh oui !

LE PROFESSEUR. - Quoi ?

DE TARTAS. - Rien. Je dis eh oui ! [ Un temps. Il finit posément le tour de la piece.]

LE PROFESSEUR. - Parfait. Madame, laissez-moi tout d'abord vous donner des nouvelles de
M. Paul Fournier. Elles sont tres satisfaisantes. Quoi ?

MADAME-- Rien, rien. Je suis bien contente.

LE PROFESSEUR. - Trés. Ceci ne veut pas dire cependant que monsieur Fournier se porte
comme vous et moi. Loin de la. La vie végétative est une chose, la vie psychique en est une
autre, beaucoup plus délicate et plus complexe. M. Fournier, il faut bien vous le dire et vous
en pénétrer, est un malade. Un trés grand malade.

MADAME. - Ca, nous allons le soigner, monsieur le Professeur.

DE TARTAS. - Vous pouvez compter sur nous !

LE PROFESSEUR. - Il n'en est pas question. C'est moi qui le soigne.

DE TARTAS. - Pardon !

LE PROFESSEUR. - Je vais avoir besoin de vous. Mais vous vous mettrez & ma disposition.
Comme le Corps médical s'y est mis. Comme I'Etat lui-méme s'y met. Quoi ? La présence
de monsieur le Chef de Cabinet du Ministre de l'Intérieur @ mes cotés suffit a elle seule
pour vous fixer sur la portée de cette affaire.

DE TARTAS. - En effet.

LE PROFESSEUR. - M. Paul Fournier est votre grand-pere, soit. Mais pas de malentendu : il
ne vous appartient pas.

DE TARTAS. - Comment ? Maintenant, je...

LE PROFESSEUR. - Il appartient a la Science. Et la Science a beau ne pas avoir de patrie,
comme le disait Pasteur, chaque nation cherche de plus en plus a se l'accaparer pour elle



toute seule. Quoi ? Apprenez que le Gouvernement a déja recu des offres - et quelles offres
I - de puissances étrangeres.

DE TARTAS. - Pour gqu'on leur donne notre grand-pere ?

LE PROFESSEUR. - Rassurez-vous, ces offres ont été repoussées. La France a I'hiberné, elle
le garde. Il fait partie du patrimoine national.

DE TARTAS. - Enfin, Professeur, la France, c'est trées joli. Et la famille ? Qu'est-ce qu'on en
fait de la famille?

LE PROFESSEUR. Quoi ?
DE TARTAS. - Je dis : la famille !

LE PROFESSEUR. - Sur le plan juridique et social, la famille garde ses droits,
imprescriptibles.

DE TARTAS. - Ah | Bon !

LE PROFESSEUR. - Mais sur le plan humain, la famille doit suivre I'exemple de I'Etat. L'Etat
se plie, la famille doit se plier.

DE TARTAS. - A quoi?

LE PROFESSEUR. - Quoi ?

DE TARTAS. - Se plier a quoi ?

LE PROFESSEUR. - A moi. Quoi ?

DE TARTAS. - Rien.

LE PROFESSEUR. - Je suis responsable de la vie de I'hiberné. Et cette vie ne tient qu'a un fil.
DE TARTAS. - Enfin, c'est un fil qui a bien tenu !

LE PROFESSEUR. - Oui. Mais c' est maintenant qu'il peut casser, Monsieur. Crac ! D'un coup
sec | La Médecine a remis la machine en marche. Et en avant ! Elle pense que tout est dit.
Quel enfantillage ! Savez-vous en quelle année M. Paul Fournier est entré en hibernation ?
Quoi ?

DE TARTAS. - Je n'ai rien dit.

LE PROFESSEUR. - En 1901. Faites un petit effort d'imagination. Facile le cinéma,. les récits
de nos parents nous ont rendu cette époque tres familiere. Et supposez que vous vaus
endormiez un soir de 1900, entouré de femmmes a chignons et a corsets, de messieurs a
chapeau melon, dans une ville qui résonne du seul pas des chevaux, sous un ciel sans
avions troublé par le seul vol des pigeons, aux flonflons d'une valse lente que nasille un

phonographe a vaste pavillon. [Madame dodeline de la téte
comme si elle valsait]Hop ! Vous rouvrez les yeux. Femmes en pantalons, hommes sans



chapeau et. sans moustaches, rues engorgées de véhicules étranges, sifflement des avions
a réaction, télévision et radio tonitruant des airs de jazz ! Quoi ?

DE TARTAS. - Oh ! c'est simple. Je deviendrais fou

LE PROFESSEUR. - Fou ! Monsieur le Chef de Cabinet, je ne le lui fais pas dire ! La folie !
Voila le danger qui guette I'hiberné. Je vous félicite de votre sagacité, Monsieur.

DE TARTAS, flatté. - L'utopique.

LE PROFESS5UR. - Quai ?

DE TARTAS. Non, non. C'est pour ma femme.

LE PROFESSEUR. - A quoi auraient servi, les brillants résultats obtenus par les biologistes
et les médecins, si c'était pour en arriver a ce dénouement : la folie ? Dieu soit loué, quand
on |'a transporté a Paris, sa vie mentale était quasiment nulle. J'ai tout de suite compris ou
serait le péril dans ce choc brutal avec un monde trop évolué pour gu'il puisse I'accepter. Et
j'ai pris toutes les précautions nécessaires.

DE TARTAS. - Quelles précautions ?

LE PROFESSEUR. - Mais, pour lui cacher a quelle époque nous vivons.

DE TARTAS. - Comment ? Il ne sait pas a quelle époque nous sommes ?

LE PROFESSEUR. Non.

DE TARTAS. - Et a quelle époque se croit-il ?

LE PROFESSEUR. - Mais en 1900, naturellement

DE TARTAS. - Dieu ! Que c'est drdle ! Oh ! que c'est dréle !

MADAME. - Mais, Professeur, comment est-ce possible ?

DE TARTAS. - Mais oui, au fait ? Comment ?

LE PROFESSEUR. - C'est treés simple. Il a repris conscience dans un pavillon d'hépital isolé.
Une chambre nue, insonorisée, aucun bruit de 'extérieur. Il est soigné par des infirmiéres
en blouses blanches, ¢ca n'a pas changé.. Et il ne voit que le docteur Pons et moi... Tous deux
dans cette tenue. [/ // ouvre son imperméable il est an 1900 )]

DE TARTAS. - C'est formidable

MADAME. - Et que croit-l qu'il lui est arrivé ?

LE PROFESSEUR. - Un accident, simplement, une chute de cheval qui a quelque peu affecté
sa mémoire. C'est tout. Quoi ?

DE TARTAS. - Formidable ! Seulement, dites-moi, ca ne pourra pas toujours durer ?



LE PROFESSEUR. - Ca doit durer un temps. Une période de transition que nous mettrons a
profit pour 'amener peu a peu, et avec des ménagements infinis, a la vérité. Puisqu'il ne
peut pas venir, d'emblée a notre époque, il faut que notre époque aille a lui.

DE TARTAS. - Alors, il est bouclé a Sainte-Anne pour un bout de temps ?
LE PROFESSEUR. - Pas du tout. Il va en sortir.

DE TARTAS. - Comment ferez-vous ? L'Etat a beau se plier, il ne va tout de méme pas
ordonner a tout Paris de revivre comme en 1900 dans le seul but de ne pas affoler
I'hiberné ?

LE PROFESSEUR. - Bien sir que non. Mais ce qui est impossible avec Paris devient tres
réalisable dans une maison. Une seule. Et avec une famille.

DE TARTAS. - Quelle famille ?
MADAME. - La sienne, voyons, Hubert !
DE TARTAS. - Votre famille, Professeur ?

MADAME. - Mais non ! Nous ! Nous ! Vous ne comprenez rien ! L'idée du professeur est
admirable ! Grand-pére Fournier, enfin le petit Paul, doit retrouver cette maison comme |l
I'a quittée. C'est bien c¢a, Professeur ?

DE TARTAS. - En 1900 ?
LE PROFESSEUR. - Eh oui !

DE TARTAS. - Ah ! Ah ! Joli ! En somme, vous me demandez une mise en scene ? C'est
tentant

Encore que les films sur 1900, on en a un peu trop vu | Mais celui-ci ne sortirait pas de la
famille

Il n'y a qu'un os, dans votre scénario, professeur, un tout petit os en 1900, dans cette
maison, ¢ est son pere et sa mere qu'il a laissés. Et qui va-t-il y retrouver ? Ses petits-
enfants !

LE PROFESSEUR. - Pas du tout ! |l faut qu'il retrouve son pere et sa mere.
DE TARTAS, agaceé. - Mais ils sont morts, Monsieur, eux. Vous pourrez explorer le Pole
Nord de fond en comble, et méme le Pdle Sud, il y a peu de chances pour que vous les

retrouviez. L'hibernation, ce n'est pas héréditaire !

LE PROFESSEUR. - lls sont morts, mais vous deux vous étes en vie. Et vous avez, a peu de
chose pres, 'dge que devaient avoir ses parents en 1300.

DE TARTAS. - Et alors ?
MADAME. - Vous ne comprenez rien, aujour-d'hui, Hubert ! C'est moi qui serai sa mere, et

vous, son pére, voyons.
[ Geste du professeur « Voila ! » ]



DE TARTAS. - Maintenant, je dois étre son pere ? C'est le bouquet !

MADAME. - Qu'est-ce que ca peut vous faire, Hubert ? Ce ne serait que provisoire. Vous
redeviendrez son petitfils, soyez tranquille.

DE TARTAS. - Oh ! vous savez, le petitfils d'un galopin de 25 ans ou le pere d'un vieillard de
80 ! Ca se vaut ! Seulement vous oubliez un Iéger détail, mon cher Professeur.

LE PROFESSEUR. - Ca m'étonnerait.
DE TARTAS. - ll ne reconnaitra pas son pere et sa mere !

LE PROFESSEUR. - Monsieur, vous est-il déja arrivé d'étre séparé assez longtemps d'une
personne tres familiere, et méme trés chere ?

DE TARTAS. - Oui. De ma femme. J'ai fait cing ans de captivité, Monsieur !

LE PROFESSEUR. - Vous aviez beau penser a elle, est-ce que ses traits peu a peu ne
s'estompaient pas a la longue dans votre mémoire, jusqu'a en perdre leur contour ?

DE TARTAS. - Certains jours, on effet, je ne la voyais plus trés bien... Ne m'en veuillez pas,
Edmée...

LE PROFESSEUR. - Au point qu'en la retrouvant, vous avez dd étre étonné, c'était comme si
vous refaisiez connaissance avec elle ?

DE TARTAS. - Il y a de ¢a. Vous étes vexée, Edmée ?
MADAME. - Pas du tout. Moi, c'est pareil.
DE TARTAS. - Ah ?

LE PROFESSEUR. - Eh bien, Monsieur, dites-vous bien qu'aprés un sommeil d'un demi-siécle,
les sou-venirs chez I'hiberné sont plus des notions que des représentations visuelles. Quoi ?
On n'est pas évi-demment a I'abri des surprises. Pas un psychiatre au monde ne peut
préjuger d'un cas aussi révolution-naire, mais je gage fort gu'en entrant dans cette maison
et en vous voyant dans les vétements adéquats...

DE TARTAS. - Quoi ?

LE PROFESSEUR. - Rien. Monsieur Paul Fournier vous dira & vous Madame, maman, et a
vous, Mon-sieur, papa.

DE TARTAS. - Eh bien, c'est parfait. Dans le fond, j'aime mieux qu'il m'appelle papa que moi
l'appeler grand-pére.

LE PROFESSEUR. - Un incident d'ailleurs m'a encouragé dans cette voie. Une photo du
Prince de Monaco en grande tenue étant tombée sous ses yeux par inadvertance, il s'est
écrié : Tiens | Madame Sarah Bernhardt dans « ['Aiglon » !

DE TARTAS. - En effet. Aucune ressemblance.



LE PROFESSEUR. - Aucune.

MADAME. - Et sa femme ?

DE TARTAS. - Ah ! oui. Dites donc ! C'est vrai ! Et sa femme ?

LE PROFESSEUR. - Sa femme ? Elle est dans le trou.

DE TARTAS. - Quel trou ?

LE PROFESSEUR. - Un trou de sa mémoire. Son mariage a da précéder de trés peu sa
disparition, son jeune &ge nous porte a le croire. Il fait la soudure avec sa vie familiale avant
son mariage, ¢a supprime la femme, tant mieux !

DE TARTAS. - Un réle d'économisé ! Bon ! Nous sommes en 1900 ! Je vois ma mise en
scene. Wakewitch me fait un décor volubilis et pitchpin. Rosine, les costumes. Bonjour
papa, bonjour maman. Ce n'est pas tout. Et pour commencer, pendant son transport ici,
méme si vous frétez un fiacre, et méme en tirant les rideaux, les bruits ?

LE PROFESSEUR. - Enfantin ! On I'endort.

DE TARTAS. - Encore !

MADAME .- Vous vous noyez dans une goutte d'eau, Hubert.

DE TARTAS. - Ma chere, dans un film il faut tout prévoir. Ici tout ira sur des roulettes, je
m'en porte garant, mais dehors ? Il ne faudra donc pas qu'il mette le nez dehors.

LE PROFESSEUR. - Il ne bougera pas d'ici, c'est évident. Il s'y attend. On lui a dit qu'il avait
besoin d'une longue convalescence dans sa famille, sans mette le nez dehors ?

DE TARTAS. - Mais vous ne pourrez pas I'empécher de le mettre a la fenétre, son nez ?
LE PROFESSEUR. - Il I'y mettra.

DE TARTAS. - Et qu'est-ce qu'il verra ? Des autos et des avions.

LE PROFESSEUR. - Il n'en verra pas. A vous la parole, Monsieur le Chef de Cabinet.

LE CHEF DE CABINET. - Madame, Monsieur, Si j'ai accompagné le professeur Loriebat,
c'est que le Gouvernement tenait a vous faire savoir, par la bouche méme d'un de ses
représentants, le prix qu'il attache a la sauvegarde de I'équilibre mental de I'hiberné. Vous
pourrez en juger par les mesures

gu'il a arrétées et que je suis heureux de porter a votre connaissance.

DE TARTAS. Trés bien.

LE CHEF DE CABINET. - Merci. En prévision de I'envie toute naturelle que I'hiberné, enfin M.
Paul Fournier, peut avoir besoin de mettre le nez a la fenétre...

DE TARTAS. - Aprés cinquante-six ans !



LE PROFESSEUR. - Quoi ?
DE TARTAS. -. Je dis : aprés cinquante-six ans, c'est en effet bien naturel.

LE CHEF DE CABINET. - Dans cette prévision, dis-e, la circulation automobile sera interdite
dans tout Le Vésinet. Un important service d'ordre y veillera jour et nuit. Des fiacres et
autres véhicules hippomaobiles, du type Victoria, landau, phaéton, seront réquisitionnés et
remis en service. Quelques automobiles de I'époque, prévues. Les alentours immeédiats de
la maison seront condamnés aux piétons. Toutefois, en raison de la permanence de leur
habillement, les ecclésiastiques, les religieuses et les charbonniers seront seuls admis a'y
circuler. Quant aux avions, ils seront détournés. Dans un rayon de 40 kilometres pour les
avions ordinaires, 80 pour les avions a réaction.

DE TARTAS. - Tonnerre !

LE CHEF DE CABINET. - Les lettres adressées au 39, avenue des Tilleuls seront affranchies
a 10 centimes. La Régie ressortira du tabac au godt et au prix de I'année 1900. Les
journaux Le Gaulois, le Journal des Debats, Le Rire, I'lllustration, assureront le service en
numéras de I'époque. Enfin, toute mesure analogue qui aurait été omise sera
immédiatement adoptée sur la simple demande du professeur Loriebat. Voila.

DE TARTAS. - Ah | Monsieur, vous remercierez monsieur le Ministre de la part de la famille
!

LE CHEF DE CABINET. - La décision a été prise en Conseil des Ministres, Monsieur.

DE TARTAS. - Vous les remercierez tous, alors. Quel devis ! Ah ! Si les producteurs me
donnaient de tels moyens tous les jours, vous verriez les films que je tournerais ! Dites-moi,
tant qu'on y est - parce que si on ne doit compter que sur les religieuses et les
charbonniers pour animer le quartier, ca risque d'étre un peu calme - on ne pourrait pas
prévoir de la figuration ?

LE CHEF DE CABINET. - A envisager.

[Sifflement strident d'un avion a réaction. Tout le monde leve le nez)]

Soyez tranquilles, ga ne se produira plus. M Paul Fournier pourra regarder le ciel. Il y verra
méme [Sourire modeste.]oh | c'est une idée personnelle...

DE TARTAS. - Quoi donc, monsieur le Chef de Cabinet ?

LE CHEF DE CABINET. - Un ballon captif.

DE TARTAS. - Un ballon ! C'est un plaisir de travailler avec des gens comme vous.
LE PROFESSEUR. - Nous sommes d'accord ?

DE TARTAS. - D'accord. On peut signer.

LE PROFESSEUR. - Quoi ?

DE TARTAS. -. Pardon ! L'habitude du cinema.



MADAME- Excusez.moi, Professeur. Moi j'ai une petite question a vous poser. Lorsqu'on lui
dira la vérité?

LE PROFESSEUR. - Nous n'en sommes pas encore 13, Madame.

MADAME. - Non, mais enfin, ce moment viendra. Et je me demande... Ne craignez-vous pas
gu'il soit encore plus malaisé de lui apprendre alors que sa mere est sa petite-fille ?

LE PROFESSEUR. - Madame, rien n 'est aisé dans cette affaire. En médecine, quand le cceur
flanche, on fait une pigare. Primo faire reculer la mort. Et on attend. Nous ne procédons
pas autrement. Primo faire reculer la folie. Pour cela, le remettre dans son milieu initial. Et
on attend.

MADAME. - Et que va-t-il se passer ?

LE PROFESSEUR. - Je n'en sais pas plus long que vous, Madame. Mais il n'y a pas le choix.
Ou c'est ¢a, ou bien le déreglement de ses facultés mentales. Il faut choisir. Ou alors on le
remet dans la glace.

DE TARTAS. - Ah ! non. C'est assez comme ¢a !

LE PROFESSEUR. - Un dernier point, pour lequel j'ai besoin, Madame, de vos lumiéres.

DE TARTAS. - Suivez bien, Edmée.

LE PROFESSEUR. Le jeune Paul Fourrier ne vivait peut-étre pas dans cette maison
uniquement avec son pére et sa mere. En les retrouvant, il réclamera ses autres familiers.

DE TARTAS. - Aie | Sa femme |

LE PROFESSEUR. - Sa femme, je vous ai dit que non. Elle est dans le trou ! Laissezl'y | Mais
les autres ? Une soeur, un frére, une vieille bonne, que sais{e ? Pouvez-vous nous dire,
Madame, quelle était la composition exacte de la famille a cette époque ?

MADAME. Ca ! Vous me mettez dans I'embarras, Professeur.

DE TARTAS. - Maintenant, Edmée, nous pourrions aller avec ces messieurs au Pere-
Lachaise.

LE PROFESSEUR. - Quoi ?

MADAME. - Ca ne nous éclairerait pas davantage. Il n'y a guere que Charles, mon cousin,
qui pourrait nous le dire. Et encore, ce n'est pas certain.

LE PROFESSEUR. - Ns ! Ns | Trés ennuyeux.
[ Didier qui est entré sur les derniéres répligues cherche a se faire remarquer. FPuis: ]
DIDIER. - Présente-moi, papa.

LE PROFESSEUR. - Quoi ?



DE TARTAS, présentant de mauvaise grace. Mon fils, Didier, arriére-petit-fils de M. Paul
Fournier, qui a la déplorable habitude d'écouter aux portes...

DIDIER. - C'est une chance. J'ai déniché quelqu'un qui va vous donner tous les tuyaux. Un
monsieur du Vésinet qui a beaucoup voyagg, lui aussi. Entrez, cher Capitaine.

[Entrée d'un vielllard, style marine marchande en retraite.]

LE CAPITAINE. - Alors ? |l parait que Paul est rentré du Canada ?
DE TARTAS. - Qui est-ce ?

DIDIER. - Son meilleur copain.

LE PROFESSEUR. - Quoi ?

Fin du premier acte

ACTE I

L'ameublement est transforme de fond en comble, puisque nous sormmes censes
maintenant étre en 1900.

Reconstitution minutieuse de la maison du Vésinet a cette épogue. Toute trace
suspecte a ete naturellement supprimee . plus de téléphone, plus délectricité. Un
phonographe a vaste pavillon a remplaceé la radio. De grandes plantes vertes
ornent la véranda.

Au lever du rideau, une veritable photo de famille. Mais de famille d autrefois.

Face au public.

Tartas, redingote et barbiche. Madame, grande jupe, corset et chignon haut.
Didlier, en Saint-Cyrien 1900. Sylvie, en culottes bouffantes de cycliste 1900. Et un
nouveau membre le cousin Charles, mousta-che et petite mouche.

Dans un coin, un tableau de /a vraie famille 1900 dont ils se sont inspires.

LE PROFESSEUR. - Et maintenant que la famille est au complet, ne bougez plus. [/ /
va au pied de l'escalier. Appelle ) Louise !

DE TARTAS. - C'est pour une photo ?
MADAME. - Non, c'est pour Louise. Avec I'arrivée de Charles, elle embrouille tout.

CHARLES. - Ah | Cette mouche ! [/l la presse, elle tient mal) Tu es bien sire que
c'est celuila, Victor ? Faudrait pas que je me sois gourré !

LE PROFESSEUR. - Eh bien, Louise ! Vous ne m'entendez pas ? Quoi ?

LOUISE, arrivant au pied de l'escalier. - Si. Mais comme Madame m'a dit qu'a



présent je m'appelle Irma, j'ai pas & répondre quand on m'appelle Louise.
LE PROFESSEUR. - Il dort toujours ?
LOUISE. - Oui, monsieur le Professeur. Je 'ai bien vu, ce coup-ci. Quel joli garcon !

LE PROFESSEUR, placant la bonne devant la famille et lui montrant Didler. - Qui
est-ce ? Voyons si vous vous rappelez ?

LOUISE. - Un saint-cyrien.

LE PROFESSEUR. - Ca, je le vois bien, merci.
LOUISE. - Ce n'est plus M. Didier.

LE PROFESSEUR. - Trés bien. Donc ?

LOUISE. - Donc, ce n'est plus le fils de Madame.

MADAME. - Eh si ! Ce n'est plus mon fils, mais comme je ne suis plus sa mere, que
je suis la mere de Paul, je suis tout de méme sa mere, puisque c'est son frére.

[ Louise abrutie, fond subitement en larmes .]

LOUISE. - Je m'y retrouverai jamais ! Déja dans une famille ordinaire j 'ai du mal a
m'y retrouver Alors, celle-ci !

CHARLES, fasciné par le saint-cyrien. - Dire que ¢ 'était mon pere !

MADAME. - Ah ! toi, ne va pas compliquer les choses !

LE PROFESSEUR. - Calmez-vous ma fille, et écoutez-moi bien, c'est enfantin. Oubliez
la famille ol vous serviez.

LOUISE. - Quelle famille ?
LE PROFESSEUR, - Les de Tartas. Fini les de Tartas : vous étes chassée.
LOUISE. - Chassée ? [Elle repleure.]

LE PROFESSEUR. - Elle est idiote ! Vous étes chassée, mais vous étes replacée.
Chez les Fournier. De tres bons patrons qui ressemblent aux autres comme deux
gouttes d'eau, vous ne pouviez pas mieux tomber : voici monsieur Eugéne
Fournier, un gros parfumeur - vous chapardez de I'eau de Cologne, c'est une trés
bonne place, - et madame Clémentine Fournier, son épouse... Vous les appelez
Monsieur... Madame... Rien de changé.

LOUISE. - Mansieur. Madame. Bien.

LE PROFESSEUR. - lIs ont deux fils. Deux L'ainé, c'est monsieur Paul.



LOUISE, - L'hiberné.

LE PROFESSEUR. - Cht ! Qui, c'est lui, mais ne prononcez jamais ce mota !
Monsieur Paul a fait une chute de cheval assez sérieuse, et il rentre de I'hdpital.
Voici le cadet, monsieur Alexandre, le saint-cyrien.

LOUISE. - Monsieur Alexandre. Bien.

LE PROFESSEUR. - L'oncle Victor que voici est le frere de Madame.

LOUISE. - Le pique-assiette...

DE TARTAS. - Ca n'a pas changé.

LE PROFESSEUR. - Les Fournier I'hébergent, avec sa fille, mademoiselle Camille.
Une enragée de la bicy-clette.

LOUISE. - Mademoiselle Camille. C'est la cousine des deux garcons, alors.

LE PROFESSEUR. - Voila ! Vous y étes. Elle y est. Répétez encore.

LOUISE. - Monsieur, Madame. Monsieur Paul, I'hiberné.., chut faut pas le dire, mais
c'est lui quand méme. Monsieur Alexandre. Monsieur Victor. Mademoiselle

Camille...

LE PROFESSEUR. - C'est casé ! Nous sommes en 1900. Vous gagnez 35 francs
par mois.

LOUISE. - 35 francs ?

LE PROFESSEUR. - 50.000, en réalité. On a plus que doublé vos gages, ¢a vaut la

peine de faire un petit effort, non ? /A Tartas.]ll faudra tout de méme la surveiller
!

LOUISE. - Ha ! ha ! C'est dréle ! L'ancle c'est |le neveu !

LE PROFESSEUR. - Elle commence a comprendre, allons !
[Sortie de Louise et de Charles.]

DE TARTAS. - Alors, Professeur ? Toujours pas réveillé ?
LE PROFESSEUR. - Non.

DE TARTAS. - Métin ! Je commence a trouver c¢a inquiétant, moi ! lls n'y sont pas
allés un peu fort avec la piqare ?

LE PROFESSSUR. - Le docteur Pons vous a expliqué qu'il n'y a pas lieu de
s'inquiéter.

DE TARTAS. - Enfin, vous savez combien ¢a fait qu'il dort ? Trois jours ! Méatin !
Méme le Gouvernement s'inquiéte ! Amadour téléphone toutes les heures. C'est



gu'avec lui, on ne sait pas jusqu'ou ¢a peut aller !

LE PROFESSEUR. - Il faudra vous y faire méme sans piqare, il dort beaucoup plus
gu'un individu normal.

MADAME. - Ah oui ?

LE PROFESSEUR. - Pour seize heures de veille, il a besoin de vingt-quatre heures
de sommeil.

DE TARTAS. - Matin !

LE PROFESSEUR. - D'ailleurs, a proprement parler, il ne dort pas : il hiberne.

LE PROFESSEUR. - Son organisme a contracté une accoutumance. L'hibernation
est devenue naturelle chez lui. Comme chez la marmotte, la chauve-souris ou le
requin-pelerin.

DE TARTAS. - Alors, vingt-quatre heures sur quarante, il continue a ne pas vieillir ?
LE PROFESSEUR. - Pratiguement pas. Enfin, beaucoup moins que vous et moi.

DE TARTAS. - Métin ! On n'a plus gu'a se faire tous mettre en hibernation !

LE PROFESSEUR, a Didier. - Ah ! dites-moi... gu'est-ce que c'est que ce mitron ?

DIDIER. - Quel mitron ?

LE PROFESSEUR. - Je ne peux pas faire un pas dans le jardin sans tomber sur un
mitron qui vient livrer une tour Eiffel en nougat. Quoi ?

DE TARTAS. - C'est un figurant. Une idée a moi. De temps en temps, il n'est pas
mauvais qu'il voie aussi quelques tétes de l'extérieur.

LE PROFESSEUR. - Nous avions déja les facteurs.
DE TARTAS. - Et c'était tout. Un peu maigre.

fin 2eme cellule

LE PROFESSEUR. - Et gu'est-ce qu'il va dire, votre mitron ?

DE TARTAS. - Un dialogue d'époque. Signé de Tartas. Vous pouvez me faire
confiance. Jeanson n aurait pas fait mieux. Moi je vous signale une chose,
Professeur, pour que vous en parliez vous-méme a Amadour. Quoi ? [/ a pris le
tic du professeur. ]

LE PROFESSEUR. - Je vous écoute.

DE TARTAS. - La curiosité des Parisiens est telle que le nombre des
ecclésiastiques, des religieuses et des charbonniers a subitement augmenté au



Vésinet dans des proportions insolites. C'est une pro-cession, autour de la
maison. Ca devient ridicule. Et suspect.

LE PROFESSEUR. - Juste. J'en parlerai 8 Amadour. Qu'est-ce que c'est que ¢a ?
DE TARTAS, remettant dans sa poche une petite boite. - Une radio de poche.
LE PROFESSEUR. - Quoi ?

DE TARTAS. - N'ayez pas peur ! Ce n'est pas moi qui ferai d'anachronismes. Mais il
faut bien que je puisse écouter les nouvelles.

LE PROFESSEUR. - Quelles nouvelles ?
DE TARTAS. - Mais, de I'niberné !

LE PROFESSEUR. - Puisque je vous ai tous réunis... Ou est l'oncle ? C'est agagant, il
manque toujours quelqu'un ! Appelez-moi l'oncle, voulez-vous ? [ Didier y va. ]

DE TARTAS. - Ca ! Nous aurons du fil a retordre avec Charles. Enfin, Victor... ll n'a

pas l'air de connattre le premier mot du scénario.
MADAME. - Il débarque. C'est a peine s'il a eu le temps de se faire sa téte.

[ Entrée de Charles et de Didlier.]

CHARLES. - C'est inimaginable le nombre de charbonniers qui peut passer dans
cette rue !

[ Geste de Tartes . vous voyez ! ]

LE PROFESSEUR. - Monsieur, de grace, ne vous éloignez plus. Vous avez besoin
d'écouter encore plus que les autres. Quoi ?

CHARLES. - Rien.

LE PROFESSEUR. - Je tenais a vous recommander une derniére fois a tous une
application de tous les instants. La plus légere gaffe suffirait a jeter le trouble
dans l'esprit de votre aieul, et ce serait I'écroulement des importantes
précautions qui ont été mises en oeuvre.

DE TARTAS - Soyez tranquille, Professeur. Avec Tartas, jamais de coulage dans
les productions.

MADAME. - Moi, j'ai tellement peur gu'il ne reconnaisse personne !

LE PROFESSEUR. - Madame, je vous ai expliqué cent fois que les risques étaient
inexistants. M. Paul Fournier présente un cas d'amnésie élective, du type
antérograde, avec syndrome de Korsakoff.

MADAME. - Le musicien ?

LE PROFESSEUR. - Quoi ? La fausse reconnaissance est classique chez les



paramnésiques. Rappelez-vous l'incident de Mme Sarah Bernhardt.
CHARLES. - Il a eu un incident avec Sarah Bernhardt ?

[Entrée de deux facteurs, un moustachu et un barbu, portant de fabuleuses piles
de lettres.]

UN FACTEUR. - Courrier !
DE TARTAS. - Matin ! Méme a dix centimes, ca fait de jolies rentrées pour les P. T.
T.1 [ Aux facteurs. ]Vous connaissez le chemin ? [Sortie des facteurs.) Vous

comprenez, Edmée, pourquoi j'ai triplé les appointements de ma secrétaire !

LE PROFESSEUR, a Charles. - Est-ce que vous avez de |'argent sur vous, Monsieur
?

CHARLES. - De l'argent ? Moi, vous savez !

LE PROFESSEUR. - Ce n'est pas pour vous en demander, c'est pour vous en
donner. /A Tartas.]Donnez-lui quelques louis.

CHARLES. - Ah | mais c'est vrai !

DE TARTAS. - Oh ! quelques écus...

CHARLES. - Non, non. Il me faut 25 louis !

DE TARTAS. - En 1900 ou en 57, toujours fauché et toujours a taper la famille.

LE PROFESSEUR. - Attention au vocabulaire. Les jurons, notamment. Avez-vous
relu les auteurs de I'époque ? Quel sera votre juron familier, Monsieur ?

DE TARTAS. - Méatin ! Vous ne l'avez pas remarqué ? Méatin
DIDIER .-Saperlipopette, si, on I'a remarqué !

SYLVIE. - Mai je dira i: elle est bien bonne !

LE PROFESSEUR. - Et vous, Madame ?

MADAME. - Moi je pensais & : Ah | mes aieux. [ Réaction. JNon ?
SYLVIE. - Elle est bien bonne !

DIDIER. - Comme tu dis ! Sacrée maman ! [ Entrée des facteurs .]

LE PROFESSEUR. - Merci, Messieurs. C' est trés gentil & ces messieurs qui ont
été déplacés. La plus belle moustache et la plus belle barbe des P.T.T.



UN FACTEUR. - Quand on peut rendre service a la science. [ Sortie des facteurs. ]
LE PROFESSEUR. - Vous avez tous vos calepins ? Quand il parlera, notez. C'est
encore lui qui vous en apprendra le plus sur le passé. Et surtout, de la bonne
humeur. Evitez le coté oeil rond devant un revenant. Des rires. De la gaieté. Vous
étes d'ailleurs dans la joie de le voir revenir sain et sauf d'un accident ou il aurait
pu trouver la mort.

DE TARTAS. - Ca ! On se demande comment il ne I'a pas trouvée ! [ Louise
apparait dans lescalier. ]

LOUISE. Il est réveillé !
[Aussitot affairermnent general,]
DE TARTAS. - Mes bottines !
LE PROFESSEUR. - Ou est-l ?

LOUISE. - Dans sa chambre, toujours. Mais je I'ai entendu. Il chante. Tenez,
écoutez, maintenant il siffle.

LE PROFESSEUR. - Bon. Vous, a la cuisine. Vous autres, suivez-moi.

DE TARTAS. - Ou est l'autre, bon sang !

DIDIER, /ui tendant sa bottine. - La v'la |

CHARLES, pressant sa mouche. - Elle tient ?

DIDIER. - Le tableau !

LE PROFESSEUR. - Quoi ?

DIDIER, prenant /e tableau. - La vraie famille ! On l'oubliait.

LE PROFESSEUR. - Compliments !

DE TARTAS. - Ah ! Les accessoiristes, c'est la plaie !

[Sortie générale précipitée.]

[ Paul descend les dernieres marches en sifflant. Il est en veston dintérieur, un
beau veston de soie a gros brandebourgs. /l est en effet trés charmant. Il jette un
regard circulaire sur la piece. Lentemnent. Attentivement. A un sourire ému. Il va
doucement d'un meuble a un bibelot. D'un bibelot a un meuble. Toujours ému et
souriant, il s arréte devant la glace. Se regarde. Passe /e doigt sur sa lévre rasée
en murmurant. ]

PAUL. - Ridicule ! [Fixe soudain un petit meuble. File en fléche dessus. L'ouvre.

Cherche ] Naturellement ! Ma lanterne magique a disparu ! [/ avise le
phonographe. Le met en marche. La valse Froufrou s'éléve, nasillarde. Il écoute un



instant. Puis.] Tiens | C'est nouveau, ca ! /Il sarréte devant la véranda. Leve le nez
vers le ciel]Un ballon ! C'est vrai ! C'est I'Exposition !

[Entrée du mitron. Un mitron tres 1900, bonnet tres haut, et petit panier d'osier
sur lequel se dresse une Tour Eiffel de nougat. Le mitron dit, cormme un lecon
apprise -et en trés mauvais acteur.]

LE MITRON. - Ma parole ! J'faisions erreur ! C'est pas le service ! Mon prince
m'excusera ! [ Et il tourne les talons. Sur le seuil, il se retourne, admiratif, et dit
entre ses dents.] Sensass !l

[ Paul a écouté sa phrase [dialogue de Tartas] avec assez de surprise. ]

PAUL. - Je suis mort de faim ! I/ ouvre /a porte de l'office. Se ravise.]Comment
s'appelle-t-elle, déja ? Voyons si je m'en souviens. (l/ se concentre, fait un violent
effort de mémoire]\... \... Isabelle... Iréne... Irma ! fl/ pousse la porte. Appelle.]Irma !
[Entrée de Louise.]

Eh ! oui, me revoila ! Bonjour Irma!

LOUISE. - Irma ? Monsieur reconnatt Irma ?

PAUL. - Ca vous étonne ?

LOUISE. - Ah oui !

PAUL. - Parce que je suis tombé sur la téte ? Vous voyez, elle est solide.

LOUISE. - Si Monsieur me reconnatit, moi, pensez, les autres, ¢a ira tout seul !

PAUL. - Mais oui. Vous savez, quand on rentre chez soi, tout s'arrange. Méme la
téte. Vous n'avez pas un peu maigri, vous Irma ?

LOUISE. - Ca se pourrait. A c't'époque, on aimait les rondeurs.
PAUR. - Quelle époque ?
LOUISE. - Ben, j'veux dire avant l'accident de Monsieur. Depuis, la mode a changgé.

PAUL. - Ah ? Pour les poitrines, c'est un peu rapide, non ? Enfin | Et moi, Irma,
comment me trouvezvous?

LOUISE. - Oh ! Sensationnel !
PAUL. - Qu'est-ce que vous avez dit ?
LOUISE. - Je dis que Monsieur est sensationnel !

PAUL. - Ha ! ha ! ha | Joli mot. Sensationnel ! Je le replacerai. [ Montrant sa levre
rasée. ]Ca me change, hein ? Soyez tranquille, je la laisse repousser.



LOUISE. - Monsieur est trés bien comme ca.

PAUL. - Pensez-vous. On me reproche déja de faire trop gosse ! Vous Irma, vous
trouvez que je fais si jeune ?

LOUJSE. - Ben ! C'est difficile de donner un 4ge a Monsieur !

PAUL. - Ma petite Irma, je voudrais déjeuner, ' ai une faim de cannibale, ce matin.
LOUISE. - Ca se comprend, hein.

PAUL. - Attention chocolat Menier, en tablettes. Petit pain de gruau.

LOUISE - Monsieur a bonne mémoire.

PAUL. - Mais oui ! Elle est en train de me revenir a toute allure, la mémaoire. Je
vous dis, chez soi, tout s'arrange ! Ce sont les journaux d'aujourd'hui ?

LOUISE. - Oui, Monsieur... Enfin !
PAUL. - Quoi, enfin ?
LOUISE. . - Rien.

PAUL. Vous voulez dire qu'ils racontent toujours la méme chose ? Je suis bien de
votre avis.

LOUISE. - Et quel joli genre ! [Elle sort.)

PAUL, /isant le journal. - « Premier sourire de I'été. Les Parisiens se sont réveillés
sous un ciel d'azur..» Bon sang ! que la vie est belle | Froufrou, froufrou !

[Entrée du professeur Loriebat.] Tiens ! c'est vous, Professeur ?

LE PROFESSEUR. - On se souvient de I'hdpital, je vois ?

PAUL. - Je pense bien. On m'y a tres bien soigné. Mais, vous voyez, Professeur,
c'est déja loin. C'est drdle, il me semble n'avoir jamais quitté la maison.

LE PROFESSEUR. - Tant mieux, mon ami, tant mieux. Excellent, ¢a.

PAUL. - Mais, dites-moi, Professeur. Comment suis-je venu ici ? Ca, je ne m'en
souviens pas.

LE PROFESSEUR. - En ambulance. Mais vaus dormiez si profondément qu'on vous
a transporté dans votre lit sans vous réveiller.

PAUL. - Mai, vous savez, quand je dors !

LE PROFESSEUR. - Je sais. Est-ce que vous retrouvez tout comme vous l'avez
laissé ?

PAUL. - Oh ! oui, oui, rien n'a changé. Dans ma famille on est un peu vieux jeu. Pas



de téléphone. Pas d'électricité. Jamais une innovation. Il n'y a que ma lanterne
magique que je n'ai pas trouvée.

LE PROFESSEUR. - Ah ?

PAUL. - Dans cette maison, pour retrouver les choses ou on les a mises !

LE PROFESSEUR. - C'est égal. Je prends note. Une lanterne magique.

PAUL. - Ou sont-ils, tous ? Vous les avez vus ?

LE PROFESSEUR. - lIs attendent votre réveil. Vous allez les voir. Je voulais vous
prévenir votre amnésie va de mieux en mieux, mais je dois encore vous suivre. Oh
I plus en ami qu'en psychiatre. Mais enfin, vous me verrez souvent.

PAUL. - Ce sera toujours avec le plus grand plaisir, Professeur.

LE PROFESSEUR. - Merci. Ah | Les jeunes malades ne sont plus aussi courtois.
Hm ! Eh bien, nous allons les appeler. Mais pas tous a la fois, ce serait trop. Qui
voulez-vous voir en premier ?

PAUL, avec un tendre sourire. - Titine.

LE PROFESSEUR. - Titine ?

PAUL. - Qui, Titine.

LE PROFESSEUR. - Mais... je n'ai pas vu de Titine. Qui est cette Titine ?

PAUL. - Mais ma charmante petite maman.

LE PROFESSEUR. - Ah ! votre maman ! Ah bon ! Je I'appelle. Titine, c'est gentil.
PAUL. - Dites, Professeur !

LE PROFESSEUR. - Oui ?

PAUL. - Je pourrai bientdt sortir, pas ?

LE PROFESSEUR. - Oh ! Pas encore, mon enfant, pas encore. Ne commencez pas
a vous impatienter.

PAUL. - C'est I'Exposition. Je voudrais bien y retourner. Je n'y suis allé qu'une fois.
LE PROFESSEUR. - On en reparlera.
PAUL. - Et puis, je voudrais voir |'Aiglon.

LE PROFESSEUR. - Vous le verrez. Ca, je vous le promets. Peut-étre pas avec Mme
Sarah Bernhardt, mais vous le verrez !

[Le professeur sort et revient aussitot avec Mme de Tartas. Bref collogue avant



dentrer.]

LE PROFESSEUR. - De la gaieté !

MADAME. - J'ai peur.

LE PROFESSEUR. - Quoi ? Peur de quoi ?

MADAME.- Qu'il ne me reconnaisse pas !

LE PROFESSEUR. - Allons donc ! Il a reconnu Irma. Et ce n'était pas Irma ! Pensez,
vous ! Avec l'air de famille !

[ lIs entrent. Elle le regarde, interdite, bouleverseée. Lui, naturel, souriant.)

PAUL. - Alors, Titine ? Eh bien, quoi ? Tu ne me reconnais pas ?

LE PROFESSEUR, entre ses dents. Ah si | VVous, vous le reconnaissez, il ne
manquerait plus que c¢a !

MADAME. - Un fils ! Mais c'est un fils !
PAUL. - Ben, je ne suis pas une fille, non !
LE PROFESSEUR, méme jeu. - Madame, je vous en prie !

MADAME. - Vous ne pouvez pas comprendre, Professeur. Vous n'étes pas meére,
vous.

LE PROFESSEUR, méme jeu. - Vous non plus, Madame.

MADAME. - Mais si, justement. C'est ce qui est inoui ! C'est un fils que je retrouve !
[ A Paul. ]\Vous étes surpris, Monsieur ? [ Le professeur étouffe un quoi ? ]
Pardon ! Je ne sais plus ce que je dis. Mais aussi, tout ¢a est tellement
extraordinaire !

PAUL. - Voyons, ma Titine chérie, je suis guéri. Remets-toi.

MADAME. - Oui, oui. Mais vous comprenez, enfin tu comprends... Tu es si grand !

LE PROFESSEUR. - Hm ! Bon ! Appelons votre frere. Ca ira mieux. Alexandre.

PAUL. - Alexandre ? ll est |a ?
(Le professeur fait signe & Didier qui entre. Avant dentrer.]

LE PROFESSEUR. - Gai ! gai !
DIDIER. - Vous en faites pas .
PAUL.-Cayest!llyestentré! Tuyes entré ?

DIDIER. - Ou ¢a ?



PAUL. - Eh bien, a Saint-Cyr !
DIDIER. - Ah ! Eh oui.

PAUL. - Bravo, Alex ! Pendant que je faisais le zouave, a cheval, au Bois de
Boulogne, toi tu te couvrais de gloire !

DIDIER. - Oh ! Tu sais !

PAUL. - La famille est vengée. L'ainé est un fruit sec qui ne fera jamais parler de
lui, mais son frere finira général !

DIDIER. - Oh ! général !
PAUL. - Allons ! Pas de modestie, mon petit Alex ! Tu es magnifique, tu sais, dans
cet uniforme. Mais dis ! Tu es toujours bon pour rigoler un coup, avec ton frangin,

non ?

DIDIER. - Ca, tu peux compter sur moi ! C'est vrai que c'est un frére ! J'ai un
frangin, c¢' est chouette !

PAUL. - Ben oui, tu as un frere | Tu m' avais oublié, toi aussi ?

DIDIER. Non, non...

PAUL. - Ha ha ha ! C'est ta queue de rat.

DIDIER . - C'est la nouvelle mode a Saint-Cyr.

PAUL. - Eh bien, avec ¢a, vous ne ferez pas peur au Kaiser. Remarque, je n'ai rien
a dire. Tu as vu ce qu'ils ont fait a I'hépital ? J'ai I'air d'un acteur. Maman, tu me
trouves ridicule ?

MADAME.- Mais pas du tout ! Tu es charmant.

PAUL. Quais ! Je dois ressembler a ton grand-pere !
[ Géne. Puis Didier rigole doucement. ]

DIDIER. - Comme dirait Sylvie : elle est bien bonne !
PAUL. - Quoi ? Qu'est-ce que j'ai dit ?

DIDIER. - Rien. C'est ta téte sans moustache. Mais tu vas voir, tu vas lancer la
mode. Pas tout de suite, mais tu verras.

PAUL. Mais au fait, c'est la guerre, non ?
DIDIER. - Quelle guerre ?

PAUL. - Professeur, ca me revient, il n'y a pas la guerre en Afrique ? Je me
trompe ?



LE PROFESSEUR. - Non, vous ne vous trompez pas.

DIDIER. - Comment, il sait ?...

LE PROFESSEUR. - Au Transvaal, voyons !

DIDIER - Ah'!

PAUL. - Ou en sont-ils, Alexandre ?

DIDIER. - Ou ils en sont ? Qui gca ?

PAUL. - Eh bien, les Anglais !

DIDIER. - Ah ! les Anglais ! Oh bien, tu sais, les Anglais on ne sait jamais trés bien
ou ils en sont ...

Ecoute, Victor va-t'en parler. |l suit ca de treés prés. A Saint-Cyr, c'est surtout la
théorie.

PAUL. - C'est vrai ! Victor, je n'y pensais plus !

LE PROFESSEUR. - Ou est-il encore passé, celui-la ? [/ va le chercher.]

PAUL. - Oh ! attends ! Victor, on va le soigner. lui. Il fait assez de blagues aux
autres. Tu vas voir.

[ Entrée de Charles, suivi du professeur.]

PAUL, hautain. - Monsieur ?

CHARLES. - Cay est | Je me suis gourré !

PAUL, éclatant de rire.-Ha ! ha ! ha ! Il a marché ! Je t'ai eu cette fois, vieux
farceur. Comment vas-tu, fine mouche ? Eh oui, tu disais toujours « ce casse-cou
de Popaul ne fera pas de vieux os ». Eh bien, je suis toujours en vie, faut te faire
une raison.

DIDIER. - Elle est encore bien bonne !

PAUL. - Allons, dis quelque chose !

DIDIER. - Qui, dis quelque chose !

CHARLES. - Un neveu ! C'est un vrai neveu !

PAUL. - Ah ¢a ! Mais c'est vous autres qui aviez des trous de mémoire ! Ou est
Camille ? [Entrée de Sylvie)Ma camomille ! Tu ne m'as pas oublié, toi, j'espére ?

SYLVIE. - Non, cousin.

PAUL. - Cousin ? Ca y est, elle aussi elle a des trous ! Popaul, voyons !



SYLVIE. - Ah oui ! Popaul !
DIDIER, & sa soeur, entre ses dents. - Tu aurais pu t'en douter !

PAUL. - La bicyclette, bon, c'est trés joli, mais je te préviens, tu peux te préparer a
danser, ma camomille. Je ne toucherai plus & un cheval de ma vie, mais pour ce
qui est de la valse ! vous allez voir ¢a ! C'est fou ce que j'ai comme fourmis dans
les jambes. [Didier rigole.] Tiens ! On en fait un petit tour tout de suite ! [/ farit
marcher le phono ] Allez | En piste ! A jeun ! On féte mon retour ! [/ enlace Camille
qui e boit des yeux. ]Eh bien, fine mouche ? Fais valser Titine, allons ! Froufrou
IFrou frou !.

[Charles invite Madame & danser.]

MADAME. - Il est délicieux !

CHARLES. - Un gosse ! Attention @ ma mouche !

PAUL. - Je la trouve épatante, moi, cette valse. Non : sensationnelle ! C'est un mot
d'Irma. Pas mal, hein ?

[Entrée du capitaine. Il n'a pas le temps douvrir la bouche. Didler l'jecte
brutalement. Tout le monde respire.]

- D'ou sort-il, ce petit pere ?

DIDIER. - Oh ! c'est un voisin, un vieux gateux qui se trompe toujours de maison.
PAUL. - Il est crevant ! On aurait pu l'inviter a danser. Le quadrille ! Ah ! mes
enfants que c'est bon ! Vous ne pouvez pas savoir, mais cet accident, ca m'a
semblé durer un siecle. Je n'exagere pas !

DIDIER. - Presque pas ! Méatin ! C'est la meilleure | [ Entrée de Tartas. ]

DE TARTAS. - Alors, mon petit Paul ? Et ton pere ?

(Paul s arréte de danser d'un coup sec, toise de Tartas sans rien dire. Puis,
comme Louise est entrée avec le petit déjeuner, il lui prend le plateau des mains
et sort dans le parc sans prononcer un mot. surprise genérale.]

C'est bien ma veine ! Je suis le seul qu'il ne reconnaisse pas !

CHARLES. - C'ést toi, finalement, qui t'es gourré de téte !

DE TARTAS. - Pas du tout ! Ou est le tableau ? Allez me chercher le tableau.

LE PROFESSEUR. - Pas la peine. Il vous a parfaitement reconnu, voyons.
DIDIER. - Ben tiens ! Seulement, il t'a dans le nez, c'est tout.

LE PROFESSEUR. - Votre fils a raison. Vous étes fachés.

MADAME. - Qu'est-ce que vous lui avez fait ?

DE TARTAS. - Moi ? Mais rien |



MADAME. - Oh si ! Je connais mon fils. Pour gu'il vous fasse une téte pareille !

DE TARTAS. - Ah ¢a ! Vous étes folle ! Ce n'est pas notre fils. S'il s'est faché avec
son pére, ca se passait il y a soixante ans, et je ne vais pas aujourd'hui, moi,
Tartas, payer les pots cassés ! Matin !

Et m.. méme ! C'est vrai !

LE PROFESSEUR. - Calmez-vous. Mme de Tartas prend son réle trés au sérieux,
on ne peut pas lui en vouloir. En tout cas, voici un fait nouveau du plus haut intérét
: le pere et le fils étaient brouillés. Et c'est sans doute pourquoi le jeune Paul a
quitté la maison familiale.

SYLVIE. - Tu vois !

DE TARTAS. - Enfin, je s'y suis pour rien, sacrebleu !

DIDIER. Tu n'y es pour rien, mais maintenant tu y es pour quelque chose. Tu es
son pere. Faudra bien que vous ayez une explication. On est parti pour s'entendre
épatamment. On ne va pas vivre dans une atmosphere chargée d'électricité a
cause de toi !

MADAME. - D'ailleurs, moi, Hubert, je ne supporterai pas une brodille entre le péere
et le fils ! Et il est naturel, apres la longue maladie dont ce pauvre petit reléve, que

ce soit vous qui cédiez, mon ami.

DE TARTAS. - Je veux bien céder, mais encore faut-il que je sache ce gu'il me
reproche, vingt dieux ! Vous le savez, vous autres ? Quoi ? Ah!

LE PROFESSEUR. - Nous allons le savoir, Monsieur.

DE TARTAS. - Par le capitaine ? Mais s'il n'en a pas parlé, c'est qu'il n'en savait rien
lui non plus.

LE PROFESSEUR. - Pas par le capitaine. Par votre grand-pére.
SYLVIE. - Ah non ! Ne l'appelez plus grand-pére

TOUS. - Oh non ! oh non'!

LE PROFESSEUR. - Paul.

DIDIER. - Qui, Popaul.

SYLVIE, regardant par la véranda. - |l a fini de déjeuner.

LE PROFESSEUR. - Je vais le questionner. Vous pouvez tous rester. [ A Tartas.]
Sauf vous, naturellement.

DE TARTAS. - Non seulement je ne fous rien dans cette mise en scéne, mais
encore on m'a collé le sale rle ! [Fausse sortie. Il fait marcher se petite radio. La
radio, speaker . au VVésinet, le cercle de famille.../



LE PROFESSEUR /ui saute dessus. - Que j'entende encore cette radio, Monsieur,
et je vous la confisque !

DE TARTAS. - Et on m'engueule ! Quelle production ! [/ sort ] [ Entrée de Paul. ]
LE PROFESSEUR. - Vous pouvez entrer, il n'est plus la. Vous étes fachés, c'est ¢a ?
PAUL. - Oui.

LE PROFESSEUR. - A quel sujet, mon petit ? [ Pas de réponse. JHein ? [ Méme jeu.
JCa vous géne de le dire devant tout le monde ?

PAUL. - Oh non ! Mais...

LE PROFESSEUR. - Mais quoi ?

PAUL. - Je ne sais pas.

LE PROFESSEUR. - Vous ne savez pas pourquoi vous étes faché avec votre péere ?

PAUL. - Non. Impossible de m'en souvenir. J'ai essayé en prenant mon chocolat.
Rien a faire. Un trou.

DIDIER, entre ses dents. - On est jolis !

PAUL. - Mais maman va vous le dire.

MADAME. - Moi ?

PAUL. - Qui, Titine, qu'est-ce qui est arrivé ?

MADAME. - Heu... Mon enfant, je voudrais bien te le dire... Mais les hommes, vous
étes si orgueilleux. Alors, quand un pere se heurte a son fils. Et puis, ton pére est
trés cachottier. Et toi, comme tu as bon coeur, tu n'as rien voulu me dire pour ne
pas me faire de peine... Bref, je ne sais rien. Ce que je puis t'assurer, c'est que ce

n'est pas trés sérieux... Un petit nuage...

PAUL. - Oh non, je ne m'en souviens pas, mais ce n'est pas un petit nuage.
Alexandre, dis-le-nous, toi.

DIDIER, qui oublie que c'est lui, @ Charles. - Oui, Alexandre, dis-le. Oh pardon ! Moi
?... Mais c'est que, figure-toi, je n'étais pas au courant non plus. Avec le concours
de Saint-Cyr, tu sais... Je suis le premier surpris.

PAUL. - Et toi, Camille ?

SYLVIE. - Moi ? Eh bien, moi, je dois dire, j'ai bien senti un peu de tirage entre toi et
papa, mais avec papa... [ Grand coup de coude de Didier]Quoi ?... Avec papa...

[Méme jeu.]Quoi ! Ah oui Flate !

PAUL - Avec papa ?



SYLVIE, s‘enlisant. - Eh bien, ce n'est pas comme avec papa. L'autre. Enfin... Oh !
écoute, je ne sais rien moi non plus. Dis-lui, toi, Charles, oncle, papa... Crotte !

DIDIER. - Bravo !

CHARLES. - Ce n'est pas une histoire de fric ?
PAUL. - De quoi ?

CHARLES. - D'argent, je veux dire.

PAUL. - SGrement pas, je ne lui demande jamais un sou. Je me fiche de l'argent, tu
le sais bien. Enfin, a toi, fine mouche, il a bien di t'en parler tout de méme ?

CHARLES. - Ben tu vois, non !... Je suis tout le temps en vadrouille, n'est-ce pas.
PAUL. - Eh bien, demandons a Irma.
LE PROFESSEUR. - Non, non, pas Irma!

PAUL. - Pourquai pas ? Ce sont les bonnes souvent qui en savent le plus sur les
histoires de famille.

LE PROFESSEUR. - Oui. Mais pas celleda !

PAUL. - Bon. Tant pis, Professeur, il faut lui demander a lui.

LE PROFESSEUR. - Heu... C'est délicat. J'aimerais mieux que vous vous souveniez
vous-méme. Ce sera en outre un excellent exercice de remémoration. Tenez.

Allongez-vous. Détendez-vous. Et cherchez. Tranquillement. Je vais vous aider.
Cette lanterne magique qui a disparu. Ce n'est pas une piste ?

PAUL. - Le cinématographe ? Oh ! ... Remarquez, c'est un de nos grands sujets de
discussion.

LE PROFESSEUR. - Ah ! [/ note. ]

PAUL. - Mai je crois en l'avenir de ce truc-la. Pas lui.

MADAME. - Pas lui ? Mais si !

PAUL. - Ah non, Titine ! Il n'y croit pas !

MADAME, foudroyée du regard par le professeur. -Non, non, c'est vrai. Pardon !
LE PROFESSEUR, & Madame. - Notez !

PAUL. - Mais enfin, ce n'est pas a cause du cinématographe, non.

LE PROFESSEUR. - Vous ne vouliez pas faire un voyage auquel il s'opposait ?



PAUL. - Oh ! Je veux en faire tellement de voyages ! Non, ce n'est pas ¢ca non plus.
DIDIER. - Tu veux peut-étre t'acheter une automobile ? Une jolie de Dion ?

PAUL. - Oh non ! J'attends la nouvelle Renault deux cylindres qui ne sortira qu'en
1902.

DIDIER, notant. Deux cylindres ! Méatin !

SYLVIE. - Il trouve peut-étre que tu vas trop souvent a Bullier ou au Moulin-Rouge ?
PAUL. - Oh non ! |l sait bien que je ne suis pas un bambocheur.

MADAME, sur le ton d'euréka. - C'est la télévision !

PAUL. - La.. quoi ? [ Consternation géenérale. ]

MADAME, catastrophée. - La télé...

DIDIER. - Phone. « Le » maman, et « phone ». Téléphone.

PAUL. - Le téléphone ? [Loriebat félicite Didier d'un petit geste et refoudroie
Madame.]

Oui, bien sar, j'aimerais bien qu'on ait le téléphone. Toi aussi, Titine. Mais on ne se
fache pas pour le téléphone.

LE PROFESSEUR. - Qu'est-ce que c¢a peut bien étre ? Cherchez bien.

PAUL. - Je suis fatigué, Professeur.

LE PROFESSEUR. - Alors, ne cherchez plus, reposez-vous. Vous en avez trop fait.
Froufrou. La famille. Votre pére. La télév... le téléphone ! Quoi ? C'est assez !
Restez |3, vous étes bien. Personne ne vous dérangera.

MADAME. - Et ne pense gu'a ta guérison, mon petit. Tu peux étre tranquille, ton
pere s'inclinera. Parce gu'enfin, il ne faut pas l'oublier, si quelqu'un a voix au
chapitre dans cette maison, tout de méme, c'est toi !

LE PROFESSEUR. - Bon, ¢a va, ¢a va... fil I'entraine]Vous alliez encore en dire trop,
Madame !

[ Sortie génerale. Paul reste seul en scene, sur la chaise longue. Entree d'un
facteur, une pile de lettres jusquau menton. ]

LE FACTEUR. - Dérangez pas ! Connais le chemin !

(/ traverse la scéne et sort, vers le bureau. Entrée du mitron. Il porte cette fois la
Grande Roue en nougatine mals recommence exactement son numerao.)]

LE MITRON. - Ma parole ! J'faisions erreur ! C'est pas le service. Mon prince m'
excusera !



[Le bras de Didier surgft, saisit le mitron et l'escamote.]
PAUL. - On va manger toute I'Exposition !

[ Le facteur revient. Il ne pense pas un instant que Paul peut étre l'hiberné. ]
C'était des lettres, tout ca ?

LE FACTEUR. - Eh oui ! Et il y a encore une pile comme ca a la Centrale.
Heureusement qu'on nous laisse jusqu'au coin de la rue en deux chevaux !
[Le bras de Didier surgft, saisit le facteur et l'escamoaote.]

PAUL. - Deux chevaux pour porter les lettres. Les affaires marchent !

[ !l ferme les yeux. Un temps. Entrée dEvelyne. Elle aussi est en 1900. Mais on
doit la reconnaftre sans hésitation. Elle sarréte sur le seuil, découvrant Paul. Le
regarde avec curiosité. Paul, paupieres toujours baissées, souriant a un songe,
murmure : Héléne | Puis il ouvre les yeux. Voit Evelyne. Il répéte : Héléne ! ...
bouleverseg. ]

[ Entrée de Didier. Il n'avancera pas dans la piéce, restant dans le dos de Paul et
faisant des signes a Evelyne qui, elle, peut le voir.]

C'est toi, je ne révais pas ? Tu étais |a et je t'ai vue avant méme d'ouvrir les yeux. [/
/l se leve, va a elle. JHélene ! Je t'avais oubliée ! Toi Comment ai5je pu ? Oh ! Mon
amour, pardon ! Tu es 1a... [/ veut Ia prendre dans ses bras. Elle a un mouvement
de recul. ]Qu'est-ce que tu as ? C'est parce que je suis rasé ?

[ Mais Didier, par gestes impérieux, la supplie d'entrer dans /e jeu, et elle
s'abandonne.

Pourquoi ne dis-tu rien ? Tu m'as oublié, toi aussi ? Tu n'en aimes pas un autre, il
n'y a rien de changé ?

EVELYNE. - Non...

PAUL. - Ah ! Ta voix ! Répéte, mon amour : Non, il n'y a rien de changé...
[ Nouvelle supplication mimée de Didler ]

EVELYNE. - Non, il n'y a rien de changgé...
[Remerciement de Didier qui s'efface, rassure.]

PAUL. - Mon amour. [f// la serre.] Tu sais, je suis guéri, mais c'est la mémoire. J'ai
encore des trous. Avec toi, c'est tout un coin qui sort de I'ombre. Seulement, c'est
dréle, je t'aime... et je ne vois que ca. Les endroits et les jours, ca ne compte pas.
C'est toujours toi. Toi partout.

EVELYNE, touchée. - Oui.

PAUL. - Mais je veux me rappeler, Hélene ! Ces endroits et ces jours ?
EVELYNE. - Oh'!
PAUL. - Si. C'est pour moi. Tu ne peux pas savoir quand les souvenirs vous

échappent comme on a envie de les rattraper. Aide-moi. Bien sdr, ily a le
dimanche du bateau-mouche. Suresnes. Ca, je me souviens. Toi aussi ? Tu as une



capeline, qui te fait de 'ombre sur les yeux, et du soleil sur la bouche... Tu souris.
Je me dis tiens ! elle a des fossettes !

EVELYNE. - Et c'est vrai, j'ai des fossettes.

PAUL. - Mais oui, tu as des fossettes, elles ne sont pas parties ! Bon ! La
rencontre ! Mais apres ? Avec toi, toutes les rencontres, c'est toujours la
premiere. Alors, c'est difficile. Aide-moi. Apres ?

EVELYNE. - Aprés ? Eh bien, il y a eu un autre dimanche.

PAUL. - Oui, un autre dimanche, mais ou ¢a ?

EVELYNE. - Ou ?... Attends...

PAUL. - Ah ! Je vois, moi. Et je sais pourquoi tu es génée. Tu étais avec ce vieux
monsieur & monocle.

EVELYNE. - Quel vieux monsieur ?

PAUL. - Enfin, la cinquantaine, pour moi, c'est vieux. Mon pauvre amour ! Tu m'as
expliqué : quand on n'a, comme maoi, ni argent ni santé, 'amour c'est un luxe. Et je
t'ai dit : mais que croyez-vous donc que je compte faire de vous ? Et tu m'as
répondu ?

EVELYNE. - Je ne sais pas.

PAUL. - Je ne sais pas, c'est ¢a. Alors, moi je t'ai dit : mais ma femme, parbleu !
EVELYNE. - C'est vrai ?

PAUL. - Quoi ? Je ne t'ai pas dit ca ?

EVELYNE. - Si si... Apres ?

PAUL. - Apres ? Eh bien, dis-e-moi, toi. Qu'est-ce qu'il y a eu, aprés ?

EVELYNE. - Tous les autres dimanches...

PAUL. - Les autres dimanches, mais les endroits ?

EVELYNE. - Il y a tellement d'endroits !

PAUL. - Dis-m'en un. Un seul.

EVELYNE. - Eh bien.., nous dansions, non ?

:DAlLJLI. - ?i nous dansions, tu le demandes. Oh ! Attends ! Je nous revois. La, la, |3,
a, la, la, la...

La Machiche ! La lére ! la lére ! Tu es toute rose. Et méme toute rouge, ma pauvre
belle. Et brusquement, trés péle. Tu t'es évanouie... Tu te souviens ?



EVELYNE. - C'est vrai, je m'évanouis facilement.

PAUL. - Le pneu Michelin boit I'obstacle !

EVELYNE. - Pardon ?

PAUL. - La réclame. Je revois la réclame de Michelin. Mais pourquoi sur un arbre
? Robinson !

C'était a Robinson ! Tu ne pouvais pas le dire ? Il faut que je trouve tout tout seul !
[Explosant.] Ah !

Cayest!Jai trouve !

EVELYNE. - Quoi ?

PAUL. - Pourquoi je suis faché avec mon pére ! C'est a cause de toi ! Il ne veut pas
de ce mariage !

EVELYNE. - Il fallait s'y attendre.

PAUL. - Pourquoi fallait-l s'y attendre ?

EVELYNE. - Mais... parce que je suis pauvre et malade.

PAUL. - C'est vrai. « Pas de poitrinaire dans la famille ! » Pff ! C'est a cause de toi !

Attends ! Il faut que je le dise au professeur. Mais, au fait, comment es-tu 13, toi ?
Tu as fait leur connaissance, et tout s'est arrangé ?

EVELYNE. - Oh ! non, non ! Rien ne s'est arrangé.

PAUL. - Je te connais : tu as su que j'étais sorti de I'hdpital, tu as voulu me voir
colte que codte ?

EVELYNE. - QOui, c'est ¢a.

PAUL. - Mais personne ne t'a vue entrer ?

EVELYNE. - Personne, non.

PAUL. - Bon. Alors, écoute-moi. Il vaut mieux que tu repartes.
EVELYNE. - Qui, je crais, oui.

PAUL. - Ce n'est pas la peine d'irriter mon pere inutilement.
EVELYNE. - Non.

PAUL. - Aprés ce qui m'est arrivé, il sera mieux disposeé.

EVELYNE.-Ohca !



PAUL. - Sj, si. Vraiment, je crois. Je vais en profiter. Je vais lui parler. Sur{e-champ
I

.[Réappar'itian de Didier, gue Paul ne peut toujours pas vair.]
EVELYNE. - Ecoute-moi.
PAUL. - Qui !

EVELYNE. - Je vais te faire de la peine. Mais ne crois-tu pas, décidément, qu'il
vaudrait mieux renoncer ?

PAUL. - Renoncer a quoi ?

EVELYNE. - A ce mariage.
[ Violents gestes de protestation de Didlier .)

PAUL, éclatant de rire. -Mon pauvre amour ! Tu voudrais te sacrifier ? Et pour
quoi ? Pour qui ? Pour ce barbu antique et rétrograde ?

[Didier applaudit. Puis se recache.]

Non ! Va. File. Et reviens dans une heure. Pas dans trois jours. Pas demain. Pas
Ce soir. Dans une heure. Nous sommes jeunes, d'accord, mais la jeunesse, ¢ca ne
dure pas toujours.

EVELYNE. - Ecoute...

PAUL. - Non, je ne t'écoute pas. Je t'aime. File.

[l la pousse vers la porte. Il sort. Mais elle, n'est pas sortie. Bref collogue avec
Didier réapparu.)]

EVELYNE. - Vous étes content !

DIDIER. - Tres. Le professeur Loriebat est formel : pas la plus petite contrariété.
Et, celle-1a, aurait été une grosse, convenez-en !

EVELYNE. - Vous l'avez dit aux autres ?

DIDIER. - Oh non ! Ca sera tellement plus marrant si c'est lui qui leur dit. Trouvez
pas ? En tout cas, vous avez été tres bien. Je vous remercie pour la famille. Je le
dirai a papa, tiens !

[ Elle sort. Didler sort de son c6té. Entrée du professeur et de Paul ]

LE PROFESSEUR. - Ne vous agitez pas ainsi. Vous vous étes souvenu. Parfait !
Alors ?

PAUL. - C'est a cause d'Héléne.
LE PROFESSEUR. - Hélene ? Qui est Hélene ? Quoi?
PAUL. - Ma fiancée. Oui. Pas une petite amie : ma vraie fiancée, ma future femme.

LE PROFESSEUR. - - Votre femme ! Mais oui Sommes-nous béte ! Comment n'y



avons-nous pas pensé ? Hélene ! Hélene Fournier !

PAUL. - Elle le sera. Mon pére ne veut pas. Parce qu'elle n'a pas le sou, et pas de
santé. Seulement voila : je I'aime. Et je I'épouserai !

LE PROFESSEUR. - - Oui, oui, oui ! Et ce sera la brouille... Le départ. L'aventure, le
Péle. Oui, oui, je vois...

PAUL. - Quel péle ?

LE PROFESSEUR. - Quoi ? Hmm ! Le pdle d'attraction de votre vie, c'est Héléne !
PAUL. - Comme vous dites ! Alors, je veux parler @ mon pére. Immédiatement !
LE PROFESSEUR. - Attendez, mon petit, attendez. Parler a votre pére, c'est trés
joli. Vous, vous savez ce que vous allez lui dire. Mais lui, est-ce gu'il le sait ? Quoi ?
Laissez-moi le préparer.

PAUL. - Je vous préviens : il est tétu comme une mule.

LE PROFESSEUR. - Il a peut-étre changé. On change avec le temps.

PAUL. - Enfin, essayez si vous voulez. Mais que ¢a ne traine pas trop. Cet accident
m'a encore fait perdre trois mois. Trois mois, ga compte & mon age !

LE PROFESSEUR. - Oh !... [Fausse sortie de Paul,]Cette Hélene ? Comment est-elle
? Il la connatt ?

PAUL. - Il n'a jamais voulu la voir. S'il dit oui, je la lui présenterai.
LE PROFESSEUR. - Mais oui.

PAUL. - Dans une heure.

LE PROFESSEUR. - C'est ca.

[Sortie de Paul]
Dans une heure ! Pauvre enfant !

[l fait un signe par la baie. Tous entrent.]

LE PROFESSEUR. - Un nouveau trou vient de se combler. Un grand trou, Madame
|

MADAME. - Lequel, Professeur ?
LE PROFESSEUR. - Sa femme, Hélene. [Entrée séparée de Didier.]
DE TARTAS. - Aie ! Elle m'a toujours fait peur, celle-la !

DIDIER. - Tu avais raison, papa,



LE PROFESSEUR. - Et c' est a cause d'elle qu'il était faché avec son pere !
CHARLES. - Tiens ! Tiens !

MADAME. - J'espere, Hubert, qu'il n'y a pas la-dessous une histoire de rivalité
masculine entre pere et fils. [Didier éclate de rire.] Je t'en prie, Didier.

DE TARTAS, riant lut aussi. - Il a raison ! Ma pauvre Edmée, c'est cocasse, vous ne
pouvez pas vous mettre dans la téte qu'il s'agit de vos grands-parents. Avec moi, il
n'a rien a craindre. A présent, votre ancétre Fournier, lui, était peut-€tre un chaud
lapin ! Moi je ne garantis rien.

DIDIER. - Elle est bien bonne !
[Didier se tord et Tartas, tout heureux de le faire rire, laccompagne.]

LE PROFESSEUR. - Non, Monsieur. Si M. Eugene Fournier s'opposait & ce mariage,
c'était pour des raisons de santé et d'argent. Alors, voila. Paul vient de se
rappeler. Mais c'est a la période de ses fiangailles qu'il se croit encore. Et il désire
parler a son pere. Oui, mes amis. Nous voici revenus exactement au seuil de la
fameuse scene.

MADAME. - Quelle fameuse scene ?

LE PROFESSEUR. - Celle ou le pere répéta non. Celle ou le fils décida bon. Et boucla
ses valises.

DE TARTAS. - Quel film ! Plein de coups de thééatre !
DIDIER. - Et ¢a n'est pas fini !

DE TARTAS. - Non, ce n'est pas fini. Nouveau coup de thééatre ! Le pere était
contre le mariage ? Eh bien maintenant il est pour ! Ha ha !

DIDIER. - Bravo, papa.

LE PROFESSEUR. - Bravo, en effet, Monsieur. Car il est évident qu'aujourd'hui il
faut donner votre consentement.

DE TARTAS. - Je le donne des deux mains !
MADAME. - Doucement, mon ami. Convient-il de le donner?

DE TARTAS. - Allons bon ! C'est vous maintenant qui allez vous opposer, Edmée ?
Un fantéme ! On peut lui accorder la main d'un fantéme.
[Didier rit de plus belle.]

MADAME. - Je n'en suis pas si sdre. Paul a aimé cette femme. Vous allez lui
laisser revivre un amour qui ne peut pas revivre. C'est cruel.

LE PROFESSEUR. - Il le faut, Madame. Nous ne pouvons pas lui apprendre gu'elle
n'existe pas sans lui révéler du méme coup toute la vérité. Alors ?



DE TARTAS Allons, laissez-moi le voir. Et vite. Je me sens inspiré, moi. Silence, on
tourne ! Dites-moi, Professeur. Cette Héléne, je la connais ?

MADAME. - Eh bien, c'était ma grand-meére.

DE TARTAS. - D'accord. Dans le film, je veux dire.

LE PROFESSEUR. - Non, vous n'avez jamais voulu la voir.
DE TARTAS. - Bien.

LE PROFESSEUR. - Il doit vous la présenter.

DE TARTAS. - Ca, ca m'étonnerait ! Hein, Didier ?
DIDIER - Hé ! Qui sait ? Qui sait ? Ha ! ha |

MADAME. - Finissez de rire comme ca !

DE TARTAS. - Allons, Edmée. Ne perdons pas le sens de I'humour, ma chére amie.
De la gaieté, a dit le professeur. Ce n'est pas un film noir. C'est un film rose, ma
chere. Rose comme |'était la vie a cette époque. [Sortie de Madame et de Sylvie.]
Vous me l'envoyez, Professeur. Je me chausse. [Sortie du professeur.]Enfin une
scene pour moi ! Je me rattrape, allons.

DIDIER. - La plus belle, papa !

[ls rient encore ensemble. Sortie de Didier.
De Tartas boutonne ses bottines. Entrée de Paul])

DE TARTAS, dans une attitude de mauvais acteur prét a attaquer une longue
tirade. Il sera de plus en plus volubile. - Alors, tu ne connaissais pas ton péere. Si, si
tu le connaissais | Je veux dire, tu ne connaissais pas son caractére. Ne dis rien.
Tu es encore fatigué, pas d'effort inutile. Moi, I'ennemi de I'amour ? Moi, de Tartas
I Quoi ? Moi, Fournier, Eugéne Fournier, mais natif de Tartas. Oui, tu croyais que
j'étais normand, erreur, gascon. Tartas. Les Landes. Passons. On a le temps d'en
reparler... Moi, Fournier de Tartas, contre I'amour !

Ah ! On voit que tu ne connais pas mes films. Mes parfums, pardon. Amour, quand
tu nous tiens. L'amour en cage. Amour, amour - non, ¢a c'est de Patou. - Ma
pellicule n'est qu'un long ruban d'amour.. Hm ! Grace a mes parfums ! Tous les
coiffeurs te le diront. Bref | La santé ? Est-ce qu'elle m'a arrété, moi, la santé ? Ta
mere n'a aucune santé. Je m'explique pourquoi aujourd'hui. C'est de famille. Les
femmes s' en vont de bonne heure dans cette famille. Tu en sais quelque chose.
Encore qu'avec les progres qu'a faits la médecine, ta mere, elle, elle ne se défend
pas mal ! Passons !

L'argent ? Quand on m'apporte la Fortune sur un plat, mon premier mouvement
est de dire : non. Il faut que ce soient mes enfants qui se trainent & mes pieds !
Papa, prends-la. Et si je la prends, c'est bien pour eux. Pour gqu'ils ne meurent pas
de faim. On ne peut pas compter sur le cinéma... Tographe.

Non ! Moi, au nom de l'argent et de la santé, je dirais non a lI'amour ? Alors, 13, oui,
la voila 'utopie ! Oui, je sais, j'avais toujours dit non. Enfin, je ne disais pas oui. Mais



j'étais normand, et c'est connu, les normands ne disent ni oui ni non. Mais je suis
gascon, et quand un gascon dit oui, c'est oui sur toute la ligne. Tais-toi ! Je sais ce
gue tu vas me dire. Que je dis oui pour te ménager, et quand tu seras tout a fait
d'aplomb, hola je reprendrai ma parole ? Parole de gascon ? Erreur. Je ne pourrai
pas. Parce que c'est le normand qui aura donné son consentement, et le gascon,
lui, ne pourra plus rien.

Non ! Ne me remercie pas. Oh ! J'ai du mérite. A cause de ta mére. Oui, tu croyais
gue c'était moi qui étais contre ce mariage, eh bien, figure-toi, c 'était ta mere. Et il
a fallu que je la convainque ! Mais ne me remercie pas. Tout ce que je te
demande, mon petit, c'est de ne pas oublier. Memento ! Puisque la mémoire te
revient ! ... Aujourd'hui, je suis ton pére. Tu dois compter avec mon autorité.
Demain, c'est toi qui peux avoir plus d'autorité que moi. La roue tourne ! Alors
demain, mon petit, pére a ton tour, qui sait ? grand-pere, peut-étre méme !
n'oublie pas celui qui fut ton vieux papa et qui, faisant front a toute une famille,
t'aura dit : cette Héleéne, tu la veux ? Elle est a toi. Qu'elle soit la bienvenue sous ce
toit, ou tu ne seras pas le seul a I'aimer. Toute la famille I'aimera. Moi en téte.

[A ce moment précis, et comme Peut allait se jeter dans les bras de son pere, de
Tartas qui, dans une attitude de dignité, a enfoncé noblement sa main droite dans
sa poche, est pris d'un affolernent subit. Sa main trop nerveuse a tourné par
meégarde le bouton de sa radio de poche et une voix invisible séléve.]

LA RADIO. - TON-SA-VVON ! - Pour votre toilette : TON-SA-VON. Pour votre barbe :
TON- SA -VON. Pour le bain : TONSAVON. Pour bébé : TONSAVON.

[Stupeur de Paul. De Tartas farfouille febrilernent dans sa poche sans succes. Au
contraire, il augmente lintensité du poste et la voix continue :

Nous savons que TONSAVON est notre savon.

[ Mais le cousin Charles surgit, sauvant la situation. ll articule avec exagération, de
ses seules levres, sans parler, et c'est de lui, pour Paul, gue semblent venir les
paroles du speaker. Tandlis que de Tartas, lui, s acharne a trouver le bouton. ]
Depuis que TONSAVON est notre savon, nous recevons les savons de papa et les
savons de maman avec le sourire...

Soudain, Paul éclate de joie et d'admiration.)

PAUL. - Ventrilogue ! Il est ventriloque ! Ou as-tu appris ?

LA RADIO. - Mon savon est TONSAVON, et TONSAVON sera votre savon. Mon,
ton, son. Mes, tes, ses. Notre, votre, leur. Nos, vos leurs.

[ Chartes finit par prendre Tartes aux épaules, le pousse dehors, et acheve se
mimigue en méme temps que la voix du speaker s'éteint..]

PAUL. - Mirobolant ! fine mouche ! Mais il ne me passait pas un savon ! Il me disait
oui. OUI'!

CHARLES. - Oui ! Eh bien je t'assure que lui, il va s'en faire passer un, savon ! [/
sort.]

PAUL, seul en scéne, radieux. - Tout ! J'ai tout ! [/ se retourne. Evelyne vient
dentrer.JHéléne ! Tu étais l1a ? Tu as entendu mon pere ? [ Elle fait oui. Il la prend
dans ses bras. La serre sans rien dire. Puis, le regard soudainement lointain. ]
C'est curieux. Figure-toi, j'ai fait un réve. Ca m'est revenu pendant qu'il me parlait...
J'avais une scene avec lui. Comme a présent. Mais ¢a ne se passait pas du tout
comme ¢a. |l disait non. il me chassait. Et nous partions. Loin. En Amérique. Au



Canada... Un dréle de réve.
EVELYNE. - Qui...

[ ! lui prend /e visage entre ses mains. L'embrasse longuement sur la bouche.
Entrée de Mme de Tartas. Elle sarréte, interdite, voyant les jeunes gens enlaces.
A un sourire bienveillant. Fait de grands signes vers la coulisse. Entrée de Tartas,
qui s'éponge encore le front. Il s’ avance un peu dans la piece, lui, pour découvrir
quelle femme Paul peut bien embrasser. Paul dénoue son étreinte. Voit son pere.
De Tartas reconnait Evelyne. ]

PAUL. - Papa ! Je te présente Héléne.

fin acte deux

ACTE | I'l

En scéne, Charles, Didier, Sylvie.

Charles et Syivie, assis a une table, des piles de lettres devant eux, ecrivent sans
arreét. Didier, lui, fait marcher le phono.

SYLVIE. - Didier ! Tu ferais mieux de nous aider.

DIDIER, arrétant le phono. - Non | Depuis que Mlle Evelyne est devenue Héléne, et
gu'au lieu de répondre aux lettres de Paul, elle répond a ses baisers, on nous a
collé son boulot. Moi, je ne marche pas. Méatin !

CHARLES. - Ah ! oui ! Vivement qu'on revienne en 57 !

DIDIER. - C'est cette mouche qui t'embéte.

CHARLES. - La mouche, ce n'est rien | Mais il me demande tout le temps de
refaire le ventriloque, tu comprends !

DIDIER. - Evidemment. Ceci dit, remets-la, ta mouche. C'est imprudent.
CHARLES. - Il hiberne !
DIDIER. - Oui. Mais depuis que I'amour I'a réchauffé, il hiberne de moins en moins,

tu remarqueras. Bientdt, il se contentera comme tout un chacun de ses huit

heures de sommeil. Et d' ici a ce qu'il fasse de linsomnie, y a pas loin ! Ah 'amour
I

SYLVIE. - Tu crois qu'il I'aime ?
DIDIER. - Qui ? Hélene ? Ah ! ma petite !

SYLVIE. - Non, Evelyne.



DIDIER. - C'est pareil.

SYLVIE. -On n'aurait jamais da lui laisser croire ! Papa d'ailleurs a tout de suite
regretté d'avoir donné son consentement.

DIDIER. - Ah ! ca. Il I'a regretté ! Mais papa, lui, qu'est-ce que tu veux, c'est sa
secrétaire.

SYLVIE. - Une secrétaire, ca se remplace.
DIDIER. - Elles sont plus ou moins douées.

SYLVIE. - Moi, j'espere bien qu'il lui en voudra. Qu'il se mettra a la hair comme une
aventuriére. Qu'elle est, d'ailleurs.

DIDIER. - Eh 1a ! Aventuriere ! Trés 1900 !
SVLVIE. - Une cocotte et une gourgandine !

DIDIER, regardant dans /e jardin. La voila ! Et attention ! Elle sera peut-étre un
jour notre arriere-grand-mere .

[Entrée dEvelyne. Ou, plutét, entrée de Tartas. Car juste avant quelle n'entre, elle,
lui; qui guettarlt, fait irruption, il houspille ses enfants et Charles.)

DE TARTAS. - C'est ¢a ! Etalez-vous bien, vous autres ! S'il descend et qu'il fourre
son nez dans ces lettres, on aura bonne mine ! Allez ! Dans mon bureau. Et en
vitesse. Charles ! [/l lui tend sa mouche qui trainait.)

CHARLES. - Ah ! cette mouche ! quelle barbe !

DE TARTAS. - C'est le plus petit modele, ne te plains pas.
[Sortie des trois. Comme Evelyne allait les suivre.]

DE TARTAS. - Doucement, mignonne. Voila huit jours que sous un prétexte ou
sous un autre, tu me files entre les pattes. Stop ! Je ne sais pas si tu te rends
compte, Evelyne, du supplice que j'endure depuis huit jours.

EVELYNE. - Pourquoi un supplice?

DE TARTAS. - Oh ! Je sais ! Pour toi, il faut le reconnaitre, ¢ca n'a pas l'air d'un trés
grand supplice.

EVELYNE. - Nous jouons des réles. Tous. Ce n'est pas moi qui ai choisi le mien.
C'est méme toi qui as insisté.

DE TARTAS.- Oui. Mais quand j'ai allégrement donné mon consentement, je
croyais que c'était un fantéme,moi. Si on m'avait dit que le fantéme c'était toi! Et
gue je devrais m'attendrir et m'extasier: «Regardez-les, les tourtereaux ! Croyez-
vous qu'ils sont chou ! Quels amours ! » Pendant que tu te pdmes dans les bras
de ce vieillard ! Car tu oublies son age !



EVELYNE. - 25 ans?

DE TARTAS. - Et le pouce ! Vous, les femmes, vous ne voyez que les apparences.
Mais, enfin, les dates sont la : 1875, 1957. Calcule.

EVELYNE. - Tu m'as toujours dit que chez un homme |'dge ne comptait pas.
DE TARTAS. - D'accord. Mais 82 ans, tout de méme !
EVELYNE. - Il les porte bien, reconnais-le.

DE TARTAS. - Plaisante maintenant. Je t'assure que j'ai le coeur a plaisanter, moi.
Bon. Je ne te fais pas une scéne de jalousie. On ne peut pas étre jaloux d'un
monstre. Seulement, ce monstre, ne l'oublie pas, est le grand-pere de ma femme.
En outre, et surtout, c'est un bien national et méme international, dont j'ai le
dépdt, moi, Tartas. Alors, j'oublie tout le reste. Je m'éléve au-dessus de mes
petits sentiments personnels. Je me transcende. Pour ne penser qu'a lui:
Primum, I'hiberné. Parce qu'il faudra bien, et plus vite que tu ne crais, lui
apprendre la vérité, I'age qu'il a. Et qui tu es. Tu n'y penses guére, toi, a ce
moment crucial ?

EVELYNE, ambigué. - Tu crois ?

DE TARTAS. - Alors, pourquoi te conduis-tu de la sorte ?
EVELYNE. - Enfin, gu'est-ce que tu me reproches ?

DE TARTAS. - D'étre trop gentille avec lui !

EVELYNE. - Je suis sa fiancée oui ou non ?

DE TARTAS. - Oui, mais une fiancée de 1900. Une marguerite dans les cheveux,
avec des pudeurs ex-quises, et qui se laisse arracher on rougissant un baiser sur
le front entre deux parties de jeu de graces. Toi, tu me joues ¢a en petite pin-up
du café de Flore ! Je sais ce que je dis. Et ce que je vois. Hier encore, je vous ai
surpris dans un baiser qui faisait bien ses cent metres de pellicule. Et sur le banc
qui est tout pres de la rue. Devant toutes les religieuses !!!

EVELYNE. - Qu'est-ce que tu veux ! Quand sur deux acteurs, il y en a un qui ne l'est
pas.

DE TARTAS. - Ou veux-tu en venir ? Dis ?
EVELYNE. - Moi ?

DE TARTAS. - Oui. L'hiberné, c'est la fortune ? Ce n'est pas tombé dans l'oreille
d'une sourde.

EVELYNE. - Mon pauvre vieux ! Tu es toujours ridicule, c'est ce qui t'empéche
d'étre ignable. Tu t'éléves. Tu te transcendes. Primum, I'hiberné. S'il m'aimait a
fond, ce serait grave pour lui. Et pour toi, surtout. Et moi ? Tu te moques bien de
moi dans cette histoire. Une petite intrigante. Quand on est la maitresse de



Tartas, j'avoue. Et si je me mettais a I'aimer, moi ? Voyons ? Suppose. Qu'est- ce
gu'il m'arriverait ? [Entrée de Madame.)

MADAME. - Ah ! Vous étes |la, Mademaoiselle. Et avec mon mari. C'est parfait.
J'attendais assez ce moment de vous voir seuls tous les deux.

DE TARTAS. - Ah ! oui ? Pourquoi donc, chere amie ?
MADAME. - Eh bien ! pour vous dire que j'ai enfin découvert la vérité.

DE TARTAS. - Ah ! Poh ! Une tuile n'arrive jamais seule. Seulement, ma pauvre
Edmée, a quel moment ouvrez-vous les yeux ? Au moment précis ou justement
mademoiselle m'échappe !

MADAME. - Quoi, Mademoiselle, vous ne voulez plus jouer votre réle aupres de
Paul ?

DE TARTAS. - Attendez, Edmée, attendez. C'est la vérité au sujet de Paul, ou a
mon sujet ?

MADAME. - A votre sujet ? Pourquoi a votre sujet ?
DE TARTAS. - Ah ! bon !

MADAME. - Excusez-moi, Hubert, mais pour une fois, dans cette maison, ily a
guelgu'un de plus intéressant que vous mon ami, puisque l'avenir de I'humanité
entiére est lié a lui : c'est Paul.

DE TARTAS. - Mais je ne dis rien ! La vérité sur Paul ! Parfait ! Nous vous
écoutons.

MADAME. - Son sort me préoccupe de plus en plus. Il s'enracine chaque jour
davantage en 1800. J'ai peur que la méthode du professeur Loriebat ne soit une
arme a double tranchant. Et qu'il soit en fin de compte plus dangereux pour lui
d'accéder a notre époque aprées avoir retrouve toutes les habitudes de la sienne.

DE TARTAS. - Je suis comme vous ! Au début, ce film m'enthousiasmait. Je
déchante ! D'abord, moi, je voyais cing, six semaines de studio, pas plus. Sans
compter d'importantes modifications au scénario sur lesquelles je ne suis pas du
tout, mais pas du tout d'accord. Bref !

MADAME. - Je ne suis pas un psychologue, mais je suis femme. Et je crois dans
les vertus de notre sexe pour simplifier les complications de la psychologie. Y
croyez-vous, vous aussi, Mademaoiselle ?

DE TARTAS. - Aux vertus de son sexe ? Bien sar, elle y croit ! Ce ne sont peut-étre
pas les mémes que les vétres, mais ce sont des vertus tout de méme !



MADAME. - C'est ce que je me dis. Et c'est pourquoi, Mademoiselle, c'est de vous
gue j'attends le salut de mon fils.

DE TARTAS. - Quoi ? Didier, a présent ?
MADAME. - Mais non : Paul.

DE TARTAS. - Elle recommence ! Edmée, par pitié, redescendez sur terre,
sacrebleu ! Votre fils n'est pas votre fils et sa fiancée n'est pas sa fiancée !

MADAME. - Laissez-moi parler. Je ne connais pas votre vie, Mademoiselle, et je
ne sais pas si votre coeur est libre ? L'est-il, Mademoiselle ?

EVELYNE. - Tout dépend de ce qu'on entend par coeur, Madame.
MADAME. - Cette réponse me plait et me prouve qu'il est libre.
DE TARTAS. - Vous allez un peu vite, Edmée !

MADAME. - Entre femmes, on se comprend trés vite, mon ami. Mademoiselle
m'avouera volontiers, @ moi, certaines choses qu'elle n'oserait pas vous dire a
vous.

DE TARTAS. - Certaines ! Ca, c'est possible, pas toutes ! Certaines !

MADAME. - Paul est beau, jeune, charmant, toujours gai, d'une politesse exquise.
Un passé d'avenir. Enfin, un garcon tout a fait exceptionnel.

DE TARTAS. - Ah ¢a | Exceptionnel, il I'est !!!

MADAME. - Quelle jeune fille ne réverait pas d'étre aimée de lui ? Moi, si je ne me
sentais pas sa mere et si je n'étais pas sa petitefille, je tomberais amoureuse de
lui surde-champ.

DE TARTAS. - Merci !
MADAME. - Alors, écoutez, Mademoiselle, épousez-le.

DE TARTAS. - C'est ¢ca | Et mai je deviens parfumeur ! Notre fille, celle de Charles.
Et Didier entre a Saint-Cyr | Comme ¢a, la réalité s'effacera complétement
devant la fiction. Et c'est moi l'utopique !

MADAME. - Oui, c'est vous. Parce que moi, Hubert, je ne pense qu'a ¢a,
justement.

DE TARTAS. - A quoi ?

MADAME. - Au passage de la fiction a la réalité. A I'heure ot Paul apprendra, le
monde se dérobera sous ses pieds. Le monde entier. Sauf une femme. Sa
femme. Elle sera sa bouée de sauvetage. Vous dites, les hommes, que les
femmes vous rendent fous. Mais c'est la vie compliquée d'aujourd'hui qui vous
rend fous, et I'amour d'une femme, souvent, qui vous empéche de le devenir tout



a fait.

DE TARTAS. - Eh bien ! ce n'est pas mon cas ! Vous, Edmée, vous pouvez vous
vanter de me rendre vraiment fou ! Fou furieux !

[Entrée du professeur.]

LE PROFESSEUR. - Quoi ?

- DE TARTAS. - Non, n'ayez pas peur, vous ! C'est moi qui deviens fou furieux,
Professeur ! 8 cause de ma femme. Vous ne savez pas sa derniére trouvaille ?
Que Mademaoiselle épouse mon fils.

LE PROFESSEUR. - Didier ?

DE TARTAS. - Non Paul ! Ca y est, moi aussi | Quand je vous dis que je deviens fou
!

LE PROFESSEUR. - Je vous trouve en effet de plus en plus surexcité. Calmez-vous,
Monsieur. Ce serait la solution idéale.

DE TARTAS. - Quoi ?

LE PROFESSEUR. - Nous ne pouvons pas indéfiniment vivre en 1900. Qui, mieux
gue Mademoiselle

peut le préparer a la grande révélation, elle qui a la chance d'étre aimée de lui ?
MADAME. - Voila ! Les psychologues et les femmes se rencontrent.

DE TARTAS. - Les psychologues disposent a leur aise des femmes des autres !
LE PROFESSEUR. - Quoi? Mademoiselle est mariée ?

DE TARTAS. - Non ! Et je la connais, elle est ma secrétaire depuis assez
longtemps, elle ne tient pas a le faire !l Ou, Si elle se marie, ne vous vexez pas,
Edmée, ce sera avec un gargon normal, et pas avec une sorte de phénomene, un
amnésique de Korsakoff, qui tient a la fois de la marmotte, de la chauve-souris et

du requin-pelerin !

LE PROFESSEUR. Si vous présentez les choses a Mademoiselle sous un jour
aussi sombre, n'en parlons plus.

EVELYNE. - Professeur, quel avantage voyez-vous a ce gue je devienne sa femme
?

LE PROFESSEUR. - Celui-ci : c'est que vous le seriez déja.

DE TARTAS. - Je ne comprends pas ! Elle non plus, d'ailleurs !

MADAME. - Moi, je crois comprendre.



DE TARTAS. - Vraiment ?
MADAME. - Le professeur verrait encore plus loin que moi.
DE TARTAS. - Plus loin ? Fichtre ?

MADAME. - Se mariant avec Paul, Mademoiselle n'aurait plus a jouer le réle
d'Héléne. Elle pourrait le vivre vraiment. Sincére. En vraie fiancée.

LE PROFESSEUR. - Et rien ne I'empécherait d'étre sa femme dés a présent.
Comme elle I'était autrefois.

MADAME. - Et de I'apprendre a Paul, qui lui ne s'en souvient plus, le pauvre petit.

DE TARTAS. - Mais comment donc ! On lui rafraichirait la mémoire. Tu sais !
Nous sommes mariés. Et vous savez ce qui se passera, entre eux ?

LE PROFESSEUR. - Le stimulus de facto .
MADAME. - Le stimulus ...7

DE TARTAS. - De facto !l sera mis devant le fait accompli. Et nous aussi. En latin.
Mais ¢a n'arrange rien ! Nous tombons de Charybde en Scylla | Sa fiancée ! Sa
femme ! Sa maitresse, maintenant ! Protestez, Evelyne ! Je vous en prie,
protestez. C'est votre droit !

EVELYNE, perdue. - Ah | je ne sais plus ! Mon droit ! Je ne me sens plus aucun
droit ! C'est une affaire mondiale ! C'est trop pour mes épaules... C'est trop |...

MADAME. - Ca y est ! Elle va s'évanouir !
DE TARTAS. - Voila !
VOIX DE PAUL. - Froufrou ! Froufrou !

DE TARTAS. - Et I'autre qui déshiberne ! [Evelyne s'évanouit.]\/ous étes contents !
Dans mon bureau ! Vite ! De l'air ! De I'air pur ! Elle en a besoin ! / Le professeur
et Madame emportent Evelyne évanouie .]

LE PROFESSEUR. - Enfin, gu'est-ce qu'il a ? C'est pourtant un trés beau parti pour
cette fille.

MADAME. - Pour elle, oui, mais pour Paul, avouez... Je comprends que mon mari
soit décu ! [ /s sortent du bureau.]

DE TARTAS, seul. - Basta | Basta | Basta | [Entrée de Louise qu'll ne voit pas.]
Tartas, a toi, mon gaillard ! Si tu te laisses faire, ce soir méme, tu seras cocu. Toi,
un cadet de Gascogne ! Qu'est-ce que vous fichez ? Toujours sur mon dos, vous !
Tenez ! Filez avec eux ! Et gu'on ne me dérange pas ! Personne ! Sous aucun
prétexte ! Compris ?

[Sortie de Louise. Entrée de Paul)



On se jette a l'eau ! [Paul approche.)

PAUL. - Bonjour, papa.

DE TARTAS. - Bonjour, mon petit. Alors, comment te sens-tu aujourd'hui ?
PAUL. - Trés bien, papa, trés bien. Tu vois, je ne dors plus beaucoup.

DE TARTAS. - En effet, dix-huit heures. Pour toi, ce n'est rien.

PAUL. - Eh non ! Je crois vraiment que je redeviens tout a fait normal. Hélene
n'est pas la ?

DE TARTAS. - Non. Héléne n'est pas la. On s'y jette !

PAUL. - L'Exposition nous améne de bien pittoresques personnages. Je viens de
voir, passer une jeune femme avec les cheveux plus courts que moi, des culottes
de coureur pédestre et des sandales de bénédictin.

DE TARTAS. - Dans cette rue ?

PAUL. - Oui, oui, il faut dire gu'elle s'est fait embarquer par un sergent de ville ! Ca
n'a pas été
long !

DE TARTAS. - Ah bon ! D'ailleurs, maintenant... A l'eau !
PAUL. - Je me demande de quel pays elle pouvait bien étre.

DE TARTAS, trés naturel. - Mais de Paris. [Paul le regarde un peu étonné.] Mon
petit, j'ai a te

parler. Tu es courageux, tu I'as prouvé. Tu as une constitution solide, tu I'as
prouvé aussi. Tu redeviens tout a fait normal, tu viens de le dire. Alors, voila, moi
je me jette a I'eau. Apres tout, flite ! Je suis ton pere. Ca n'aura qu'un temps.
J'en profite. Je te dis tout. De deux choses l'une ou tu le prends bien, et I'utopique
triomphera, une fois de plus ! Ou c'est le professeur Loriebat qui avait raison et
alors, que veux-tu, on te resoignera. Tu seras encore mieux dans une maison de
santé, bien au chaud, que de lI'endroit d'ou tu venais ! Quoi ?

PAUL. - Je t'écoute. C'est au sujet de mon accident ?

DE TARTAS. - Oui. Enfin, des suites de ton accident. On te cache quelque chose
de grave. De grave,note, est-ce tellement grave quand on y réfléchit ? Moi je sais
gue je serais dans ton cas, ma foi, je prendrais la chose plutét bien. Il est vrai que
moi je connais a fond tous les avantages de ta situation. Il est certain que toi,
pour la réaliser, tu dois faire appel a tout ton sang-froid. Non, je ne dis pas ce
mot pour faire une plaisanterie. D'ailleurs, tu ne la comprendrais pas et elle
serait de mauvais gout. Passons !

PAUL. - Quelle plaisanterie ?

DE TARTAS. - Non, non, je n'ai rien dit. Remarqgue, si tu le prenais en riant, ce
serait parfait ! Et qui sait, pourquoi n'en rirais-tu pas ? Tu es d'un naturel gai. Tu



as gardé de ton époque, enfin de I'époque de ta jeunesse, de ta premiere
jeunesse, cette insouciance, ce godt de la blague. Et tu as raison. Rien ne vaut le
rire. Tout est tellement risible ! La Nature donne I'exemple. On ne sait jamais si
elle vous propose un sombre drame ou la farce la plus énorme. Tiens, suppose...
Non, ne suppose rien du tout. N'allons pas plus vite, que les violons ! Voyons ! Par
quel bout m'y prendre ? Ce n'est pas commade, tu sais. Si peu commode que
personne n'ose s'y aventurer et une fois de plus, si je ne mets pas la main a la
pate, moi de Tartas- Fournier de Tartas, mais plus pour longtemps, bientdt
deTartas tout court — nous n'en sortirons jamais ! Voyons ! Le Péle Nord.
Essayons le Péle Nord. Concentre-toi bien. Le Péle Nord, ca ne te dit rien ?

PAUL. - Comment ca ?
DE TARTAS. - Tu n'es jamais allé au Pdle Nord ?
PAUL. - Quel Péle Nord ? C'est un café-concert ?

DE TARTAS. - Mais non ! Le Pdle Nord. Le Pdle ! Tout & fait au sommet du globe,
tu vois bien ! Il n'y en a pas deux ! Enfin, si, mais l'autre, c'est le Pdle Sud !

'PAUL. - Le Péle Nord Péle Nord ?
DE TARTAS. - Oui. Le vrai, oui.
PAUL. - Eh bien ?

DE TARTAS.. - Tu ne te souviens pas d'y étre allé ? [ Un instant de stupeur chez
Paul. De mefiance aussi. Puis franc éclat de rire.]
Tu ris. Mais c'est un peu tot, pour rire.

PAUL. - Excuse-moi, papa ! Mais vraiment, c'est rigolo ! Tu m' annonces une
révélation grave sur mon accident, tu y mets toutes les formes, tu m'intrigues, je
me pose cent questions, et tu finis par me demander si je n'ai jamais été au Péle
Nord ! Avoue ! Tu es encore devenu plus blagueur que Victor, tu sais !

DE TARTAS. - Ouais ! C'est mal parti. Laissons le Péle. Ah | Ce n'est pas
commode. Je voudrais les y voir, les autres ! Grande mise en scéne, costumes
d'époque, figuration, charbonniers, tout le tremblement, et aprés, débrouille-toi,
Hubert ! ... L'hépital, tiens | Tatons de I'hépital. Combien de temps crois-tu étre
resté a 'hopital ?

PAUL. - Longtemps, je sais.

DE TARTAS. - Oui, mais combien ? Pas a I'hépital méme, d'ailleurs. Combien de
temps crois-tu qu'il s'est écoulé depuis ton accident ?

PAUL. - Trois & quatre maois.

DE TARTAS. - Trois a quatre mois. Eh bien ! ce n'est pas vrai ! Il s'est écoulé
beaucoup plus de temps que ca. Beaucoup, beaucoup plus de temps !



PAUL. - Combien ?

DE TARTAS. - Eh bien... Oh ! tu vas sauter, je te préviens !

PAUL. - Mais non. Dis-le-moi.

DE TARTAS. - Eh bien cinquante... Non ! C'est inutile, tu ne marcheras pas !
PAUL. - Quoi ? Cinquante semaines ?

DE TARTAS. - Non, non...

PAUL. - Pas cinquante mois, tout de méme ?

DE TARTAS. Non, pas cinquante mois.

PAUL, haussant les épaules. - Cinquante ans, alors ?

DE TARTAS. - Mais...

PAUL. - Mais quoi ?

DE TARTAS. - Oh ! Rien ! Cinquante ans, c'est ridicule, je me rends compte. Ah !
c'est trés joli de se jeter a I'eau, mais il faut nager aprés. Voyons, voyons.
Raisonnons. Le temps. Oui, dans le fond, tu as raison, le temps, on s'en fout !
C'est ce qui s'est passé qui compte. Que demande un grand malade, un voyageur
ou un prisonnier en rentrant chez lui ? Alors, quoi de neuf ? Eh bien ! je vais te le
dire, moi, ce qu'ily a de neuf!

PAUL. - Je veux bien. Mais dans Le Gaulois, j'en ai déja appris un bout.

DE TARTAS. - Le Gaulois, tu sais...

PAUL. - Qui, il faut en prendre et en laisser.

DE TARTAS. - ll faut surtout en laisser. Enfin, tu vas voir. Tu te rappelles qu'il y
avait du tirage avec I'Allemagne ? Depuis 70, ce n'était pas ca ?

PAUL. - Quel rapport avec mon accident ?

DE TARTAS. - Attends, attends ! Ne t'impatiente pas, nous avons tout le temps !
Eh bien ! ¢a a fini par craquer, avec I'Allemagne. Oui, mon petit. La guerre a
eclaté !

PAUL. C'est ga ? Nous sommes en guerre avec I'Allemagne, et on n'ose pas me
dire que je dois partir ?

DE TARTAS. - Non, non, tu ne dois pas partir, rassure-toi. De toute fagon, tu n'es
pas mabilisable. La guerre a éclaté, mais il y a belle lurette que c'est fini !



PAUL. - Qu'est-ce qui est fini ?
DE TARTAS. - La guerre. La guerre de 14.
PAUL. - De quatorze quoi ?

DE TARTAS. C'est comme ¢a gu'on l'appelle. Parce qu'ily a eu l'autre. Celle de 40.
Qui est finie aussi, d'ailleurs. Toujours avec I'Allemagne. Au début. Parce que
toutes les nations, finalement, sont entrées dans la danse. Et pour cing ans a
chaque coup !

PAUL. - Tout ¢a pendant que j'étais malade ?

DE TARTAS. - Eh oui ! Ah ¢a ! Il faut bien te dire que tu as raté beaucoup
d'événements. Beaucoup, beaucoup, beaucoup...

[Paul gqui avait deja donné des signes de méfiance regarde de Tartas avec une
nette suspicion. Si nette que celui-ci renverse tout d'un coup ses batteries.]

Oui ! Je ferais mieux de te dire carrément les choses, je vois ¢a. Sinon, c'est moi
gue tu vas prendre pour un fou, je le sens. Voila. Tu n'as pas eu d'accident de
cheval. Tu es parti pour le Péle Nord, un beau jour. C'est pourquoi je te parlais du
Péle, tout a I'heure, tu comprends ? Un coup de téte. Seul ton pere pourrait nous
dire pourquoi, mais je ne suis pas ton pere. Pas plus que ta mere n'est ta mere.
Et Alexandre et Camille, qui ne s'appellent pas comme c¢a, d'ailleurs, sont tes
arriere-petits-enfants. Ca te semble bizarre ? Tu te dis : &8 25 ans, grand-pére !
Seulement voila - et c' est ici mon petit qu'il te faut avoir du cran - tu n'as pas 25
ans, tu en as 82.

( Entrée de Didier. Baie de l'escalier. De Tartas ne peut pas le voir. Comme dans
la scene du I, ou il faisait des signes & Evelyne, sans étre vu de Paul, c'est
maintenant 8 Paul qull peut faire des signes sans étre vu de de Tartas. A Paul
qui ecoute, ahuri, se demandant de toute evidence si son pére n'est pas devenu
fou. Et gui n‘aura aucune peine & croire Didlier lorsque celui-ci se frappant d'un
toc-toc classique sur le front lui fera signe qu'l ne faut pas le contrarier. ]

Ne t'affole pas non plus. Au fond, tu as 25 ans tout de méme. Tu n'as qu'a te
regarder dans une glace. C'est a peine si tu les fais. Et c'est ce qui compte. On a
I'dge de ses arteres, que diable ! Et la vie est belle, pour taoi, cristi | Ne te frappe
donc pas, et ne t'accroche pas a cette Hélene, qui est morte, d'ailleurs. Tu as les
vivantes. Toutes les vivantes. Et pas les femmes de 80 ans, non ! Pas fou ! Fini,
cellesda ! Les tendrons ! Des filles dont les meres n'étaient pas nées quand toi lu
étais déja en age de faire la cour a leur grand-meére. Et qui me considérent maoi,
ton petit-fils, comme un vieux schnoque ! Veinard ! Alors, fiche la paix a Evelyne.
Avec le nom que tu as, mondialement connu, a toi les femmes, a toi I'amour, et la
fortune, tout, et souviens-toi tout de méme a ce momentla que tu as été mon fils.
[Echange de regards expressifs, pleins d'une commisération voilée entre Didier
et Paul. De Tartas se méprend sur la nature de l'étonnement de Paul ]

Oui, c'est un peu confus ?



PAUL, avec une grande douceur. - Mais non, mais non. Continue.

DE TARTAS. - Tu... commences a saisir ton cas ?

PAUL. - Mais oui, mais oui. C'est trés intéressant.

DE TARTAS. - C'est tout ? Ca ne te parait pas plus extraordinaire que ¢a?

PAUL, ton condescendant. - Enfin !
[Didier félicite Paul de son attitude, I'encourage a continuer et disparait.]

DE TARTAS. - Cellea, par exemple, elle est raide ! Imbécile que je suis ! Je ne t'ai
pas dit le principal ! Si tu ne sais pas, évidemment, ce qui s'est passé au Pdle
Nord, tu peux étre sceptique ! Tu ne te souviens toujours pas de ce que tu es allé
y faire ?

PAUL, poli. - Au Péle Nord ?

DE TARTAS. - Oui.

PAUL.- Je suis désolé, crois-le bien. C'est si loin, n'est-ce pas !

DE TARTAS. - Eh oui ! Eh bien, je pense, enfin les savants pensent que, face a la
mort, tu t'es bourré de morphine et de whisky.

PAUL. - Ah'!

DE TARTAS. - Ton organisme a fait 8 ce moment des réserves prodigieuses. |l ne
te restait plus qu'a trouver de la glace.

PAUL. - Pour le whisky.
Dx TARTAS. - Eh oui. La glace, ce n'est pas ce qui manque dans ce coina !
PAUL. - Eh non !

DE TARTAS. - Tu étais sauvé. Tu as pu piquer un bon petit roupillon, tranquille, qui
a duré... tiens-toi bien !

PAUL. - Je me tiens.

DE TARTAS. - Cinquante-six ans.

PAUL. - Seulement?

DE TARTAS. - Ca ne te suffit pas ?

PAUL. - S, si. Cinquante-six ans. C'est pas mal.

DE TARTAS. - Et voila. Tu comprends tout, maintenant !

PAUL. - Ah ! Trés bien. Tres bien, tu vois. [ Bref passage de Didier, dans /e fond,



qui se tirebouchonne de rire.]
DE TARTAS. - Et c'est tout I'effet que ca te fait ?

PAUL. - Ben, maintenant que je suis réveillé, qu'est-ce que tu veux, faut se faire
une raison, pas ?

DE TARTAS. - Il est formidable ! Ca, mon petit, chapeau, comme dit Didier ! Tu es
for-mi-da-ble !

PAUL, modeste.-0h |

DE TARTAS. - Ah ! C'est les autres qui vont en faire une téte ! L'utopique !
Pourquoi pas le fou

PAUL.-Oh!Ns!Ns!

DE TARTAS. - C'est comme c¢a, mon petit ! Je sens bien que dans cette maison il
y @ des moments ou on me prend pour un fou. Ah ! Ca va étre un plaisir,
maintenant, de tout t'apprendre ! Car tu te doutes qu'en cinquante-six ans, il s'en
est passé des choses !

PAUL. - Ben, jimagine !

DE TARTAS. - Les guerres, ce n'est pas tout ! Il y a la science. La science, dont
tus es une preuve vivante. Ah | Un mot!

PAUL. - Ah! ah! ah! ah! ah!

DE TARTAS. - Et voil3, tu ris. Je te le disais, quand on rit, on est sauvé. Tu vas voir,
tu n'as pas fini de t'amuser. Le ballon ! Ha ha ha ! /Debut de fou-rire.] Ce ballon
ridicule, ce n'est pas un vrai ballon.

PAUL. - Tiens ! On aurait dit.

DE TARTAS. - Enfin, c'est un ballon prété pour toi par le Gouvernement.

PAUL. - Ah ! c'est gentil, ca !

DE TARTAS. - Tu penses, aujourd'hui, mon pauvre petit - les aéroplanes, comme
on disait de ton temps - tu sais a quelle vitesse ils valent ?

PAUL. - Deux cents kilométres a I'heure, je parie !
DE TARTAS. - Deux mille huit cents !

PAUL. - Voyezvous c¢a ! [ Entrée de Louise ]

DE TARTAS. - Tiens, Louise. Oui, Louise. Au lieu de rouler ces yeux, cherchez-moi
mon poste de radio.



LOUISE. - Monsieur devient fou !
PAUL. - Chutt ! Mais oui ! Passez-lui son poste de radium.

DE TARTAS. - Radium ! Ha ! ha ! ha ! fFou rire.] Et les religieuses ! [Entrée de
Madame et de Loriebat) Et voici ta petitefille ! Ah ! ah ! ah!

MADAME. Qu'est-ce que vous dites, malheureux ?
PAUL. - Laisse-ui croire, va, maman.

MADAME, méme jeu. - Ah! bon. Tu ne l'as pas cru ?
PAUL, méme jeu. - Voyons !

LE PROFESSEUR. - Ouf | [ Entree de Didier et Sylvie. ]

PAUL. - Et voila mes arriere-petits-enfants | /A Madame et a Loriebat.] Mais oui !
Mais oui ! Allons ! Venez sauter sur mes genoux, mes petits !

DE TARTAS. - Hein ? Il n'est pas formidable ? /Entrée de Charles, tout de suite
inquiet de sa mouche.]
Ha ha ! Notre farceur ! Faites la bise au tonton Paul, fine mouche.

PAUL, & mi~voix. - Victor ! Fais comme moi, voyons ! [ lls s'embrassent. ]

DE TARTAS. - Alors ? L'utopique a fait du beau travail, non ? Qu'est-ce que vous
en dites, Professeur ?

LE PROFESSEUR, tranchant. - Je dis, Monsieur, gue maintenant il vaudrait mieux
aller vous reposer.

DE TARTAS. - Me reposer ? Fichtre non !

PAUL. - Si, papa. Il faut aller te reposer. Le professeur a raison. Va. Tu vas voir
comme c'est bon de se reposer dans un bon fauteuil.

DE TARTAS. - Ah ¢a ! Il me prend pour un fou ?

PAUL. - Penses-+tu ! En voila une idée ! J'ai B2 ans. Je suis ton grand-pére. Je
reviens du Péle Nord. Et les aéroplanes font deux mille huit cents kilometres a
I'heure. [Clin d’oeil aux autres.]C'est parfait !

DE TARTAS. - Nom de D... ! ll n'a pas cru un mot. Ca c'est le comble ! Mais, dites-
lui, vous autres ! dites-lui que c'est vrai !

LE PROFESSEUR. - Monsieur, je vous assure, allez vous reposer.

DE TARTAS. - Bande d'imbéciles ! Puisque je lui ai tout dit, bon sang ! Paul, c'est la
vérité. Ma radio ! ou est ma radio ? Qu'est-ce que je pourrais lui montrer ! Tiens,
ma barbe ! Tire sur ma barbe, tu vas voir

[Aussitét Didier et Charles sautent sur de Tartas et lembarguent de force.]



Ah ! laissez-moi vous autres ! Crétins ! Paul Je ne suis pas fou ! /I tire sur sa
barbe.]Regarde ma barbe ! Elle tient, la vache !

CHARLES. - Ah si ! Tu es fou ! [ Sortie de Tartas, Didier et Charles ]

LE PROFESSEUR. - Syndrome de Rimini. Pressentiment. Je sens que je vais
devenir fou furieux, disait-il.

MADAME. - Comment, Professeur? Vous ne penses pas qu'il soit vraiment fou ?
PAUL. - Ma pauvre maman ! Qu'est-ce qu'il te faut ! Et tu n'as pas entendu tout ce
gu'il a pu me raconter ! Que j'avais dormi cinquante-six ans dans du whisky bien
glacé. Qu'il y avait eu deux guerres mondiales. Et ce ballon, c'est le Gouvernement
qui me l'a prété !

MADAME. - Non ! Ce n'est pas possible ! |l t'a dit tout ¢a ?

PAUL. - Tu vois bien!

LE PROFS5SSEUR. - Insensé !

MADAME. - Mais gu'est-ce qui lui a pris ?

LE PROFESSEUR. - Paranoia, Madame. Avec psychose d'interprétation et hystérie
du premier degré.

MADAME. - Ah ! Professeur | Mais ca a |'air grave, dites donc ! Mon Dieu ! Mon
Dieu ! Et vaila ! Ce qu'on craint pour le fils, c'est le mari qui I'attrape !’

[ Elle sort, entrainant le professeur. En scene, Paul et Sylie, seuls.]

PAUL. - Pauvre Titine ! Et pauvre papa !

SYLVEE. - Ne t'inquiete pas. Il s'en tirera, va. Quel dommage !

PAUL. - Qu'il s'en tire ?

SYLVEE. - Non. Toi. Chaque fois qu'un gargcon me platt, il y a toujours un obstacle.
(Entrée d'Evelyne.) Ou deux.

PAUL. - Hélene ! [ Sortie de Sylvie. ]
PAUL. Tules as vus ?

EVELYNE. - Oui.



PAUL. - Tu sais ?

EVELYNE. - Oui.

PAUL. - C'est terrible !

EVELYNE. - Ne tinquiéte pas. Il s'en tirera, va.

PAUL. - Tu es comme Camille. Vous étes optimistes, vous. Moi, c'est mon pére.

EVELYNE. - C'est ton pere. c'est ton pere, bon. Mais il ne faudrait pas maintenant
que, toi, tu ailles te frapper pour lui. Il I'a bien cherché. Ce n'est tout de méme pas
ta faute.

PAUL. - Justement, je me pose la question. L'histoire de notre mariage, il faut
bien le dire, a été un rude coup pour lui.

EVELYNE. - Ca c'est vrai.

PAUL. - Je me demande a présent s'il n'était pas déja détraqué quand il m'a
donné son consentement. Il était si enthousiaste tout d'un coup ! Et ses
arguments, d'un bizarre ! Et aujourd'hui, sur quoi éclate sa crise ? Sur mon dada.
EVELYNE. - Quel dada ?

PAUL. - Mais que j'aurais aimé vivre en 1950.

EVELYNE. - C'est vrai ?

PAUL. - Quoi, gu'est-ce qui est vrai ?

EVELYNE. - Tu aurais voulu vivre en 1950 ?

PAUL. - Ecoute ! On dirait que c'est nouveau. Alors, ce pauvre papa, je l'avais
tellement seriné avec ¢a, que nous vivions a une époque ingrate, ou tous les
progrés étaient 1a, balbutiants, 'automobile, I'aéroplane, le cinématographe,
I'électricité, mais que dans cinquante ans, ce serait prodigieux, qu'il a cru que
c'était arrivé, le pauvre bougre !

EVELYNE. - Oh | Paul ! Paul ! C'est merveilleux ce que tu dis 1a !

PAUL. Qu'est-ce que je dis ?

EVELYNE. - Mais que tu n'aimes pas ton époque ! Que. tu voudrais vivre en 1950
!

PAUL. - Enfin, Hélene, est-ce que je ne te l'ai pas dit cent fois ?
EVELYNE. - Oui. Mais je ne croyais pas que tu parlais sérieusement.

PAUL. - De toute fagon, sérieusement ou pas ! Comme on ne peut pas donner un



coup de pouce au temps !

EVELYNE. - Paul ! Ecoute-moi. Ecoute-moi bien !

PAUL. - Oui.

EVELYNE. - Je t' aime.

PAUL. - Je sais.

EVELYNE. - Non, tu ne sais pas. Je ne te l'avais jamais dit.

PAUL. - Tu as raison, remarque. Chaque fois, je I'entends pour la premiere fois.
EVELYNE. - Je t'aime. C'est incroyable, mais c'est comme ca.

PAUL. - On dirait vraiment que tu le découvres.

EVELYNE. - Je le découvre. C'est si étonnant d'aimer que chaque jour on est un
peu plus étonné que la veille.

PAUL. - Oui.
EVELYNE. - Et toi, Paul ? Tu m'aimes ?
PAUL. - Un peu plus tous les jours aussi.

EVELYNE. - Attention, Paul. Il faut en étre bien sar, cette fois. Parce que ta mere
a raison, I'amour vous sauve de la folie.

PAUL. - C'est déja une sorte de folie.

EVELYNE. - Alors, il faut que tu sois sdr, mon amour, que c'est moi, que c'est bien
moi. Pas une autre femme. Une Hélene qui aurait existé, il y a longtemps, au fond
de tes réves.

PAUL. - Je t'aime, toi. Et tu n'es pas un réve.

EVELYNE. - Telle que je suis, avec mes yeux & moi ? Et mes cheveux trop plats, et
mes bras trop minces ?

PAUL. - Et tous ces grains de beauté que je n'avais jamais si bien remarqués, je
dois dire.

EVELYNE. - Oui, mes grains de beauté sont bien & moi. Alors, c'est moi que tu
aimes. Et dis-moi, Paul, est-ce que c'est pareil pour toi ? Est-ce que tu ne m'aimes
pas plus fort depuis ton accident ? Enfin, avec quelque chose de nouveau ?

PAUL. - Si, c est vrai. D'ailleurs, depuis mon retour dans cette maison, ce n'est
pas seulement toi. Je trouve a tout un godt nouveau. Etrange. Comme si j'avais



eu deux vies. C'en est parfois angoissant. Sauf avec toi, mon amour.

EVELYNE. - Mais tu dois tout savoir, Paul. Je ne suis pas la jeune fille pure que tu
crois. J'ai eu des amants. J'ai été la petite amie d'un vieux monsieur.

PAUL. - A monacle, je sais. Qu'est-ce que c¢a prouve ? Que tu ne m'avais pas
rencontre.

EVELYNE. - Oui. C'était pour ¢a. Je ne t'attendais plus. Je sais pourquoi a présent.
C'est que les chances que j'avais de te rencontrer étaient tellement faibles, mon
pauvre amour !

PAUL. - Les chances de la rencontre sont toujours faibles.

EVELYNE. - Oh oui ! Mais pas comme nous ! Regarde-moi, mon amour. Et serre-
moi fort. Bien fort. Comme si tu voulais t'accrocher.

PAUL. - Qu'est-ce que tu as ?
EVELYNE. - Rien ne nous séparera plus ?
PAUL. - Rien, tu le sais.

EVELYNE. - Ni le temps, ni I'espace ?

PAUL.- L'espace, il est vaincu, maintenant. Quant au temps, tu sais ce que je te
dis toujours : tu le supprimes.

EVELYNE. - Alors, tu es sauvé, mon amour. Viens. Viens avec maoi.

PAUL.-Ouca ?

EVELYNE. - En voyage. Pas loin. La maison a cété. Mais c'est tout de méme tres
loin. Tu sais, ce cinématographe auquel tu croyais, toi ? J'en ai fait installer .un, 13,
pour toi. Afin que tu puisses faire ce long voyage qu'il faut que tu fasses. Et moi je
serai a coté de toi. Je te parlerai. Et je te tiendrai par la main, comme quand on
raconte aux enfants un conte de fées un peu fantastique.

PAUL. - Héléne...

EVELYNE. - Mon amour ?

PAUL. - J'ai peur...

EVELYNE. - Non. Je t'aime et tu m'aimes. On peut traverser les siecles.

( / la suit, doucement. Sur le seuil de la porte, il sarréte. Se retourne : sur le seull
de l'autre porte vient dapparaitre le capitaine. Tous les deux restent un instant

immobiles & se regarder, sans dire un mot. Hegard étrange ou passe comme
une angoisse. ]



EVELYNE /e prend par la main. - Viens.

[ Is sortent. Le capitaine reste seul en scéne, pantois. ]

RIDEAU
ACTE IV

Retour de Paul et d'Evelyne.

Paul promeéne son regard autour de lui, comme s'il voyait les choses pour la
premiere fois. Se tourne vers Evelyne.

PAUL. - Et pourtant...

EVELYNE. - Pourtant quoi, mon amour ?

PAUL. - C'est toi que j'aime.

EVELYNE. - Mais oui.

PAUL. - Comment t'appelles-tu ?

EVELYNE. - Evelyne.

PAUL. - Mais il ne faut pas que tu me quittes d'un pas.

EVELYNE. Je ne te quitterai pas.

PAUL. - Sinon, ce serait comme un réve éveillé. Je ne croirais jamais tout a fait a
rien ni @ personne.

EVELYNE. - Le plus dur est fait, mon amour. Tu as vécu dans l'ordre tout ce que
tu aurais da vivre. Tu es prét a affronter notre époque.

PAUL. - C'est tellement loin de 1900 !
EVELYNE. - Tu souhaitais tellement vivre cinquante ans plus tard.
PAUL. - Oui. Mais ¢a me fait tout de méme un peu peur, maintenant.

EVELYNE. - Nous vivons bien tous depuis huit jours en 1900. C'est une affaire de
décor, de costumes et de moustache, tu vois.

PAUL. - Et eux ?
EVELYNE. - Eh bien, eux, ils existent toujours.
PAUL. - Oui, mais ce ne sont plus eux.

EVELYNE. - C'est ta famille. Ce sont des étres dc ton sang, et qui t'aiment.



PAUL. - Ah ! Il ne fallait rien me dire.

EVELYNE. - C'était difficile mon amour. Réfléchis.

PAUL. - Alors, écoute : ne leur disons rien encore a eux. Je m'y suis attaché, a
ma mere, surtout, en quelques jours, avec un attachement de 25 ans. Tu
comprends ?

EVELYNE. - Mais tu ne les perds pas.

PAUL. - Non. Mais ca ne sera jamais tout a fait pareil, apres.

EVELYNE. - Tu as raison, c'est peut-étre mieux, pour ta mere qui est tres
sensible. Je vais les chercher. Et ne les regarde pas comme des phénomenes.
Reste gai, comme tu |'as toujours été. La vie vous fait de terribles blagues, mais

elle est belle, non ?

PAUL. - Oui, elle est belle. Attends ! Nous sommes restés enfermés six heures. lIs
doivent se demander pourquoi.

EVELYNE, narguoise. - lls ont déja leur petite idée.

PAUL. - Qu'est-ce qu'ils croient qu'on a fait ?

EVELYNE. - Le stimulus de facto.

PAUL.-?

EVELYNE. . - Le premier qui ouvrira la bouche te fera comprendre.
PAUL. - Oh ! Dis ! Il me tarde de I'entendre !

EVELYNE. - Le premier ? Je vais te I'envoyer.

PAUL. - Non ! La radio !

[ Elle sort. Paul regarde tour a tour sa photo [le grand portrait du premier acte
qui est accroché au murj] et son image dans la glace, comparant. Entrée de
Louise. )

Vous savez peut-étre ou il est, vous ?

LOUISE. - Quoi donc, Monsieur Paul ?

PAUL. - Le poste de radio.

LOUISE. - Monsieur veut dire le poste de radium ?

PAUL. - Non, non, de radio ! [7éte de Louise.] Le petit poste de poche de mon
pere !



LOUISE, ahurie et inquiete. - Oui, oui, je sais ou il est... Mais faut pas en parler ?
PAUL. - Non. Faut pas en parler. Ca restera entre nous. Hein ? Un petit secret ?

LOUISE, allant prendre le petit poste dans sa cachette. - Tout de méme,
Monsieur ne préfere par un joli morceau au phonographe ?

PAUL. - Non ! J'en ai assez de ce vieux rossignol.
LOUISE. - Bon, bon. /Elle prend e poste.]

PAUL. - Faites.le marcher !

LOUISE. - Ah |

PAUL.- Vite !

LOUISE. - Bon, bon... C'est un petit, ce sont les premiers pas ! Dans cinquante
ans, on en fera de plus gros.

[Le poste joue. Musique. Paul écoute, émervelllé. Comme Louise tourne les
talons, ne sachant que penser, mais toujours inquiéte, il larréte. Posément, il lui
retire son faux chignon. Le lui tend. Elle le prend d'une main tremblante. Il lui fait .
Chut. Elle sort, affolée. Paul contemple le poste. Tourne un bouton. Speaker.)

VOIX DU SPEAKER. - L'hiberné aura été le responsable de bien des modes
inattendues. Le dernier chic chez les femmes du monde est de se réunir pour le
thé et de se rendre en bande au Vésinet vétues en religieuses.

[ Entrée de Tartas, par porte bureau. Paul glisse aussitot le poste dans sa
poche. Tartas, qui a des raisons d'étre furieux contre Paul, ne fait que passer,
ne prétant tout dabord aucune attention a une voix & Ia radijo. ]

DE TARTAS, bourru. -Ah! Tues la ?...

VOIX DU SPEAKER. - Christian Dior vient de créer, pour les chaleurs, une
tunique d'Ursuline dans une bure extrémement légere, trés agréable a porter...

[Paul tripote les boutons dans sa poche. Tartas réalise a retardement. Heste
cloué sur place. Paul a réussi a arréter le poste. Mais Tartas, méduss, se plante
devant Paul dou semble sortir le son.]

PAUL- entre ses dents. - Oh | Avec lui ! [l sort e poste de sa poche.]Tiens ! Je
te le rends.

DE TARTAS, suffogué. - Tu sais ce que c'est ?

PAUL. - Une radio de poche !



DE TARTAS. - N... de D... | Mais tu sais, alors ?

PAUL. - Qu'estce que je sais ?

DE TARTAS. - En quelle année nous sommes ?

PAUL. - Mais en 1957 ? Ca n'a pas encore changé ?
DE TARTAS. - Qui te I'a dit ? Qui ?

PAUL. - Mais toi ! !

DE TARTAS. - Comment moi ?

PAUL. - Enfin | Ce matin méme !

DE TARTAS. - Ah ca ! Est-ce que je suis fou, ou non ? |l faudrait le savoir !
PAUL. - Mais non, tu ne l'es pas !

DE TARTAS. - Et toi ?

PAUL. - Mai non plus.

DE TARTAS. - Mais alors ?...

PAUL. - Alors, tu devrais aller te reposer.

DE TARTAS. - Pourquoi me dis-tu d'aller me reposer ?

PAUL. - Si tu leur dis que j'écoutais la radio, c'est encore toi qui auras des
ennuis... Va.

DE TARTAS, se prenant la téte. - Ca y est | Je le deviens | Je suis en train de le
devenir. Le professeur ? Ou est le professeur ? [/ sort. ] [ Entrée de Charles .]

CHARLES, radieux et officiel. - Mes félicitations, mon gargon.
PAUL.-Pourquoi donc ?

CHARLES. - Mais pour ton mariage. Maintenant que tu sais que tu étais marié,
on peut enfin te féliciter.

PAUL. - Ah | Le stimulus. Ca y est, j'ai compris.

CHARLES. - En six heures, tu as eu le temps de comprendre, hé, farceur ! Ha !
ha ! Remarque, ca arrive a beaucoup de maris d'oublier qu'ils sont mariés. Mais
avec une femme comme la tienne, veinard, ce serait dommage!

[ Paul gui le considére avec des yeux neufs, éclate soudain d'un rire léger. ]

PAUL. - Oh ! Rien. Je pense tout d'un coup a quelque chose. D'un cocasse. Mais



d'un cocasse !

CHARLES, /inquiet. - C'est ma mouche ?

PAUL. Non. Tu as bien eu un oncle, toi aussi, dans ta jeunesse ?
CHARLES. - Oui, mais je ne l'ai pas connu. Enfin...

PAUL. - Enfin quoi ?

CHARLES. - Enfin rien.

PAUL. - Eh bien, tu n'aurais pas eu envie de rigoler comme ¢a, avec lui ?
CHARLES. - Si, si. [Charles éclate soudain dun petite rire léger.]

PAUL. - Qu'est.ce qui te fait rire ?

CHARLES. - Oh | Rien. Moi aussi, je pense tout d'un coup a quelque chose de
cocasse. Mais alors, d'un cocasse ! Ha! ha! ha!

PAUL, riant avec lui.- Ha ! ha!l ha ! C'est dréle comme on rigole toujours entre
oncle et neveu

CHARLES. - Ah ! oui. Ha ! ha | ha | [ Entrée de Didier et de Sylvie. ]

DIDIER. - On n'est pas de trop, non ? Ca rend heureux, le mariage.! On
s'embrasse ? [ Accolade .]

PAUL, /e regardant. - Et pourtant !...
DIDIER. - Pourtant quoi ?
PAUL. - C'est Alexandre !

DIDIER. - Eh bien, oui je suis Alexandre. Tu ne vas pas refaire de l'amnésie ! /4
Sylvie.] Fais pas cette téte, toi. Tu ne sais pas ? Mademoiselle est jalouse !

PAUL. - Jalouse, c'est vrai ? Alors, je ne suis pas si vieux que ¢a ?

SYLVIE. - Toi, vieux ? [Entree dEvelyne.]C'est elle qui est trop vieille pour toi.
[Entrée de Madame, derriere Evelyne.]

MADAME. - Alors, mon fils ?

PAUL, brusquement emu. - Mam... [ll ne peut pas le dire.]

MADAME, - Ce fameux mariage que tu avais si peur de ne pas faire, tu vois, il
était fait.



PAUL. - Oui, ma...

MADAME. - C'est une bonne surprise ? Entre nous, les cérémonies, ce sont
toujours de jolies corvées. En voila une dont on est débarrassés. Passez
muscade. Tant mieux, non ?

PAUL- Si

MADAME.- Tu ne m'embrasses pas ? (Il sarréte au bord du baiser. Eclate.]

PAUL. - Et pourtant, c'est Titine ! [Etonnement général.]Evelyne, je ne peux pas, il
faut leur dire.

EVELYNE. - Je crois, oui. Eh bien, nous n'étions pas enfermés, comme vous le
pensiez, dans une chambre nuptiale. Nous étions au cinéma.

MADAME. - Au ciném...?

EVELYNE. - En six heures, Paul a été le témoin de cinquante ans d'événements,
comme vous, vous |'étes une fois par mois au cinéma en dix minutes.

MADAME. - Alors, il sait ?

EVELYNE. - Tout, oui. / Héaction des autres .]Mais n'ayez pas peur. |l I'a trés bien
pris.

PAUL. - Seulement, je pense aux autres, vous comprenez. Je ne sais rien d'eux.
Et moi, je suis toujours la. Avec ma vie devant moi, alors que je devrais l'avoir
derriere.

[Un temps.)]

MADAME. - Paul... je suis heureuse. On avait si peur. Mais tu n'es pas seul.
Gréace a cette fille, que tu n'as pas connue, je suis la, moi. Et je t'ai tout de suite
aimé comme un fils. On aurait grandi loin de moi en pension. Mais un fils. Quand
la Nature n'est pas naturelle, il faut I'étre pour elle.

PAUL, dans un élan de tendresse. - Titine | [ Détente génerale. ]

MADAME. - Qui, Titine. Et les autres aussi sont la. Ton frére Alexandre, ta
Camomille, ce farceur de Victor. La gomédie que le professeur Loriebat nous a
fait jouer a corrigé les choses sans le vouloir.

DIDIER. - Elle a raison, Paul.

SYLVIE. Oui, Popaul.

PAUL, /es embrassant tous du regard. - Ah | Merci. Merci a tous. C'est vrai, vous
étes tous la ! C'est bon de vous retrouver.

CHARLES. - Il n'y a qu'une chose que je voudrais bien savoir, moi. [ Entrée de



Tartas et du professeur.]Que diable étais-tu allé fiche au Péle Nord ?
DIDIER. - Qui, au fait. Comment es-tu allé au Pdle Nord ?

MADAME. - Attendez ! Le Péle Nord, on a le temps !

LE PROFESSEUR, atterre. - Démence collective !

MADAME. - Ah ! Professeur | Mon fils sait qu'il est mon grand-pere !
LE PROFESSEUR. - Quoi ?

DE TARTAS. - Ah ! Vous voyez qu il m'a cru ? Qu'est-ce que je vous disais,
Professeur ?

LE PROFESSEUR. - Vous savez, mon ami ?

PAUL. - Oui, Professeur..

LE PROFESSEUR, a Evelyne. - C'est vous ?

EVELYNE. - Oui, Professeur.

[Subitement, le Professeur s'enfonce les deux pouces dans les oreilles et agite
ses mains d'un air stupide]

PAUL. - Professeur ! Eh bien, Professeur ?

MADAME. - Mon Dieu ! C'est lui, maintenant ! / Le professeur sarréte d'un coup
sec. Redevient normal.]

LE PROFESSEUR. - Il n'est pas fou !
PAUL. - Mais vous, Professeur ? Qu'est-ce que vous faisiez ?

LE PROFESSEUR. - Le test de Pressburger. Vous m'avez cru fou, c'est que vous
ne l'étes pas. Je I'ai sauvé. Moi, Loriebat ! Le téléphone. Ou est le téléphone ?

MADAME. - ll n'y en a pas.
LE PROFESSEUR. - Vous n'avez pas le téléphone ? Incroyable ! Ah ! c'est vrai. [ A
Charles. ]Monsieur, bondissez. Appelez l'Intérieur. Amadour. (Sortie de Charles

se frottant les mains.]Enfin, on va pouvoir se mettre au travail !

DIDIER, surgissant. - D'accord | Mais le travail, ga me regarde. Vous permettez ?
Tiens, Paul. Voila un joli petit contrat...

LE PROFESSEUR, /e lui arrachant des mains. -Chicago.. - Los Angeles... Buenos-
Aires.

DIDIER. - Oui, la famille a décidé de voyager...



LE PROFESSEUR, éc/atant. - Qu'elle voyage ! L'hiberné, lui, reste !
DIDIER. - Mais...

LE PROFESSEUR, /e clouant. - Le Président du Conseil | Quoi ? Ahl... m'a donné
pleins pouvoirs. Un conseil sera formé sous ma direction, avec plusieurs
savants étrangers invités par le gouvernement francais.

DIDIER. - Mais, Prof...

LE PROFESSEUR, /e reclouant. - Le duc de Luynes .. /4 Paul]a aimablement mis
a notre disposition le chateau de Dampierre, ou dés demain, mon ami, vous
serez mis en observation.

DIDIER. Dites...

LE PROFESSEUR, méme jeu. - La Commission des Finances ! enfin, fera voter
pour vous une pension a vie. Trés convenable.

DIDIER. - Trois francs cinquante, plus les assurances sociales. Et toi papa, qui
écoutes ca sans broncher ! Mon cher Professeur, vous remercierez le
président du Conseil et le duc de Luynes, mais moi j'ai Harding qui m'attend au «
Ritz », avec un petit chéque. qui ferait rougir de plaisir la Commission des
Finances.

LE PROFESSEUR, empaignant Paul. - Il ne fera pas ces tournées !
DIDIER, /ui arrachant Paul. - Il les fera ! Il y a les lois. Elles sont pour nous !
LE PROFESSEUR. - On les changera ! Elles seront pour nous !

DIDIER. - Enfin, qu'est-ce que vous voulez observer, bon sang ! Il est redevenu un
homme comme les autres !

LE PROFESSEUR. - L'hiberné ne sera jamais un homme comme les autres ! Les
savants ne s'expl-quent pas son cas. lIs veulent se l'expliquer. Et ils se
I'expligueront. Dussent-ils observer le sujet toute sa vie durant. Dussent-ils le
replonger en hibernation, et, cette fois, avec des anesthésiques plus puissants
gue la morphine ou le whisky.

PAUL. - Vous permettez ?

LE PROFESSEUR, terrible. - Non, Monsieur, je ne permets pas. Sans la Science,
vous seriez encore dans votre bloc de glace ; n'est-ce pas ? Vous aviez oublié qui
vous étiez. Oubliez-le de nouveau. Paul Fournier n'existe pas. Vous étes I'hiberné
de Loriebat. HIBERNATUS LORIEBATI ! [ Entrée de Louise .]

LOUISE. - Les photographes !

DIDIER. - Ou ¢a ?



PAUL. - Si.
LOUISE. - Il y en a partout !
LE PROFESSEUR. - Pas d'affolement. Je vais les recevoir.

DIDIER. - Pas tous. Il y en a pour moi. Je vous laisse les revues médicales. Quoi ?
[ il sort. Sylvie le suit .]

LOUISE. - Il y a aussi un monsieur de |'Académie des Sciences.

LE PROFESSEUR, radieux. - L'Académie des Sciences ! Si je n'y entre pas ! [l/ va
dire « Guoi », se reprendjRien ! [ Et sort. ]

PAUL, a Evelyne venue prés de /ui. - Ou doit tous vieillir en méme temps. Il ne faut
pas faire bande a part...

( /s échangent un regard damour que Tartas enregistre. Mais sans dépit. Au
contraire. ]

MADAME. - Hubert, pourquoi n'avez-vous rien dit ?

DE TARTAS. - Vous permettez ? Mon petit Hibernatus si les savants ne
s'expliquent pas ton cas, moi, Tartas, je viens de le comprendre. Et je te dis :
mon petit fous le camp !

MADAME. - Hubert ! Vous chassez votre fils | Encore !

DE TARTAS. - Non. En 1900, son pere n'était pas d'accord. Aujourd'hui, il 'est.
Le cirque ou le muséum ? Ca ne lui dit rien, je le comprends. Est-ce que
l'utopique se trompe, mon petit ?

MADAME.- Ah | Hubert !...

DE TARTAS. - Je te paierai tes études. Parce que ¢3a, tu es tres en retard. Et tu
te marieras. Oui, au début, j'étais contre ce mariage. Pas parce gu'elle était
poitrinaire. Elle ne l'est plus, d'ailleurs, je te le signale... Parce gu'elle était ma
secrétaire, et que ca m'ennuyait de m'en séparer... Mais vous vous aimez. Et si
je peux enfin réussir un film d'amour.

PAUL. - Merci, Monsieur. Pardon, papa.

EVELYNE. - Merci.

PAUL. - Appellee papa, toi aussi.

DE TARTAS. - Pas encore. N'allons pas trop vite.

MADAME. Mais, Hubert, vous pensez bien qu'on va le rechercher.

DE TARTAS. - D'abord lui, pour ce qui est de se cacher, on peut lui faire
confiance ! Et puis, chére grande distraite, a part la fameuse photo de Norvege



avec sa barbe de 56 ans, |la seule qui existe c'est ce joli portrait du Maitre
Nadar. On le remonte au grenier, et Hibernatus, envolé !

[ Entrée de Louise affolée. ]

LOUISE. - On ne peut plus les tenir !

DE TARTAS, décidé. - Bon. Alors ! [l imite le clap du studio.) On tourne ! Louise,
décrochez immédiatement monsieur Paul. Celui-la ! Vite ! / A Evelyne. ]Ecoute
bien le scénario, toi. Vous retournez dans la maison d'a cété. Je vous fais
apporter tous les accessoires : valises, costumes modernes et billets de
banque. Et ce soir, adieu. Pas besoin de répétition ?

EVELYNE. - Non.

PAUL. - Titine...

MADAME. - A ce soir : c'est moi l'accessoiriste. [ Paul et Evelyne sont sur le seuil
de /a porte de [l'office. ]

DE TARTAS, a Evelyne. Et tache de bien choisir les extérieurs. Allez assez loin.
Mais attention ! Pas trop au Nord ! Ni trop au Sud ! Enfin, tu vois les deux coins
gu'il faut éviter avec lui.

PAUL, sortant. - Vivre ! A n'importe quelle époque, mais vivre ! [ Sortie dEvelyne
avec lui. ]

MADAME. - Hubert, ne vous vexez pas, mais je ne vous ai jamais vu aussi bien,
mon ami.

DE TARTAS. - Ma chere Edmée, I'exceptionnel rend exceptionnel. / Brouhaha des
Journalistes et photographes. ]

Qu'est-ce qu'on va leur dire, a ceux-a ? C'est que j 'ai plus aucune idée, moi !
MADAME. - Moi non plus! [ Entrée du capitaine. ]

LE CAPITAINE. - C'est pour Paul, tous ces photographes ?

[Tartas considere le capitaine, frappé dune idée subite.]

TARTAS. - Non, c'est pour vous ! [ // cache /e capitaine, appelle les photographes.
JMessieurs les photographes !

[Entrée des photographes.)

Vous cherchez I'hiberné ? Figurez-vous, il lui est arrivé quelque chose
d'ennuyeux. De trés ennuyeux, vous allez voir...

[ !l leur montre le vieillard, avec un geste désolé. Exclamations des photographes



qui finissent par se ruer sur le capitaine, tandis que de Tartas dit a sa femme. ]

Quel film !
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